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Guy de M aupassant

Guy de Maupassant nait en Normandie, prés de Dieppe, le 5 aoüt 1850. II termine 
ses études secondaires et commence des études de droit. La guerre de 1870 le mobilise, et 
les atrocités de cette guerre le marqueront profondément.

Tout en étant fonctionnaire au Ministére de la Marine, il ne cesse d’écrire, 
constamment encouragé par Gustave Flaubert. A París, il méne une vie joyeuse, et connaít 
le succés avec sa nouvelle Boule de Suif, en 1880. En 10 ans, il écrit plus de 300 contes et 
nouvelles. Parmi ses romans les plus célebres, on peut citer Une vie (1883), Bel-am i (1885) 
et Pierre et Jean (1887).

Atteint de graves troubles nerveux, avec crises d’angoisse et hallucinations, il tente 
de se suicider en 1892, et, aprés avoir été intemé, il meurt, dément, le 6 juillet 1893.
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"Une jbls Dleu a parlé, 
deuxfoís, j 'a l  entendía."

(Ps 62,12)

PROLOGUE

QUAND L’AUTEUR NOUS FAIT DES SIGNES

“Toutes choses appartiennent en d o u b le ” dit le Deutéronome 21,17, c’est-á-dire 
que tout dans la création est contraste, opposition, composition, complément ou reflet. II 
n’est ríen qui n’ait un envers et un endroit. De méme l’histoire de Pierre e t Jean x a un sens, 
autre pourrait-on dire, que celui donné par le simple déroulement des faits du récit.

Exposer en Fécrivant, la révélation de ce second sens accompli, ne serait done pas 
un ajout superficiel, mais ferait partie intégrante de l’histoire, voire de son ame vivante. S’il 
est vrai qu’une sorte d’artifice raffiné dans la composition de cet ouvrage nous situé dans 
un double registre, une lecture attentive de Maupassant peut nous conduire sans nul doute á 
lui attribuer cet art volontaire d’un double sens qui par ailleurs se résout en une profonde 
unité.

Le livre se présente á nous comme un récit; mais est-ce seulement le récit qu’il 
paraít étre?... Comment ne pas sentir que quelque chose de transcendant et de caché 
parcourt le texte? Et que tout se regroupe autour de certaines fonctions symboliques pour 
centrer la pensée qui, en soi, est dispersée dans la diversité de ses aspeets? Nous le verrons, 
presque á chaqué page on rencontrera des formules qui, jouant sur une sorte de bipolarité 
appelle et suscite / ’interprétation.

Cependant mesurer avec exactitude jusqu’oú on peut aller dans de nouvelles 
lectures, est chose particuliérement difñcile, car ce deuxiéme sens demeure toujours 
fonciérement indépendant et subjectif. Reste que tout dans ce monde de matiére peut y 
devenir l’image des réalités immatérielles, car toute perception de symbole se situé dans un 
certain univers spirituel. Un fait done matériel pourra avoir ici une signification pour 
Fesprit, car de Fesprit il est inséparable, il l’accompagne et le produit.

Ceci explique par ailleurs aussi l’option ici choisie, qui est de montrer comment le 
contenu spécifique de ce texte pourrait étre, dans une certain mesure, déterminé par un 
principe central de caractére anti-religieux.
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PASSAGE D’UNE PENSÉE LINÉAIRE Á 
UNE PENSÉE SPATIALISÉE

Se proposer de voir ce texte comme ayant deux natures, c’est considérer qu’il puisse 
avoir une nature “humaine” (lecture linéaire) et une “sumature” (lecture spatialisée); si l’on 
admet que le sacrilége touche la sumature, on peut dire qu’ici ce qui a été dénaturé, c’est la 
transcendance de la religión.

Des lors, la symbolique entrevue se précise: tout comme le dirá J.A. Greimas á 
propos d’un autre récit de Maupassant2, “une symbolique chrétienne se trouve, recouvre le 
texte e t invite á le lire comme une nouvelle p a r  abóle de l ’E vangile”. Toutefois, Greimas 
nous parle d’une symbolique chrétienne alors qu’il s’agira ici d’une symbolique anti- 
chrétienne. La parabole per?ue par Greimas va dans le sens du texte sacré, celle que nous 
nous proposons de voir, irait dans le sens inverse. Parabole inversée, écrite dans un style 
bien souvent “pastiche”, voilá que P ierre  e t Jean, comme “objet littéraire” demande á étre 
déchifíré dans un autre code.

L’élément de base restera pourtant le symbole car tout en remplissant par définition 
une fonction de substitut, il est particuliérement bien choisi pour tenter d’exprimer 
l’invisible et l’ineffable. Avec son langage á la fois mystérieux et révélateur, il surgit de lui 
comme la présence d’une énergie physique et psychique qui féconde, éléve, nourrit.

DÉMARCHE ET SIGNIFICARON

L’absence de plan logique apparent en ce qui conceme ce deuxiéme sens, ne facilite 
pas la táche: le récit et l’expression de la pensée gardent toujours une souplesse et une 
liberté riches de retours imprévisibles, renvoyant sur les premieres pages comme une clarté 
réfléchie des suivantes.

En fait les symboles á proprement parler dans le récit, sont rares; mais ceux qui 
nous sont proposés ont le don de transformer les réalités les plus familiéres, de les rendre 
plus transparentes: c’est au-delá du divers et du múltiple qu’ils veulent nous conduire. 
Disons que ce qui se contentait d’exister ne cesse de le faire, mais se charge en outre de 
signification, devient quelque chose d’autre en devenant signe et symbole.

C’est done bien vers une lecture en marge de la description romanesque que nous 
conduisent “les signes” qui ponctuent le texte comme des repéres, des signaux lumineux, 
guidant et orientant cette lecture dans tel ou tel sens.

C’est ainsi que certains thémes caractéristiques se développent organiquement, 
créant spontanément une dynamique dont il serait difficile de dire á quel point l’auteur lui- 
méme l’aprévue, mais qui s’impose d’elle-méme.
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Lorsque par exemple le conflit que tout laissait prévoir commence, il apparaít 
comme l’opposition des ténébres á  la  lumiére, opposition qui s’achéve par la victoire de 
l’obscurité. D’un bout á 1’autre du récit, et comme on le verra plus spécialement au cours de 
la premiére partie du commentaire, une fo rcé  sálvatrice semble lutter contre une forcé  
destructrice et vice versa. Finalement, l’ignorance, le doute, l’erreur, aboutissent á la  morí, 
et ce “cérémonial de l’ombre”, résultat de la privation de lumiére, peut tout aussi bien étre 
vu comme l ’échec dans la recherche de la  vérité. Mais étre asservi aux puissances des 
ténébres, c’est aussi dans la religión chrétienne, étre retenu loin de Dieu.

Contrairement á ce qui se produit dans le domaine de la théologie, en littérature le 
signe n’engendre pas la foi... Mais il se grave dans la mémoire en traits sombres qui 
s’illuminent plus tard, á la clarté réfléchie des événements postérieurs. Toutes ces 
remarques trouveront leur justification au cours du commentaire de détail qu’il va falloir á 
présent reprendre ligne par ligne et que nous avons parcouru d’un trait. Et pour conclure en 
résumant, voyons vers quelles finalités veut nous conduire la configuration générale du 
sujet.

L’ultime fonction du symbole est de rendre manifesté la  relation  qui s’établit entre 
le monde tel qu’il “est” et le monde tel qu’il est “perfil”, tel que l’éprouve le sujet-auteur 
ou le sujet-lecteur. Cela touche done le psychisme affectif et représentatif principalement 
d’ailleurs au niveau de l’inconscient. Selon la pensée de Jung, ce serait méme le sens d’une 
recherche personnelle et la réponse d’une “intuition incontrolable”. On est déjá tenté de dire 
que cette réponse est á chercher d’aprés notre lecture dans le nihilisme et le pessimisme 
fondamental de Fauteur.

Mais pour l’instant, soulignons seulement que la rencontre de Fhomme-auteur, du 
texte et du lecteur-interprétant, passe par cette fonction origínale des symboles, qui est 
autant une révélation existentielle de Fauteur que du lecteur, et ce, á travers une expérience 
cosmologique dans laquelle nous pouvons indure toutes nos expériences personnelles et 
sociales.
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"A chaqué oeuvre 
sa form e." 

Honoré de Balzac

1. FORCE SALVATRICE CONTRE FORCE DESTRUCTRICE

1.1 ENTRE LA GENÉSE ET LE PROLOGUE, LA MISE 
EN PLACE D'UN UNIVERS SPATIO-TEMPOREL

1.1.1 LA PAROLE, Á L’ORIGINE DE LA CRÉATION

“Quelle entreprise exaltante ce serait, note M. Eliade, de révéler le véritable role 
spirituel du román au XlXéme siécle, qui en dépit de toutes les 'formules' scientifiques, 
réalistes, sociales, a été le grand réservoir des mythes dégradés”.3 La partie inaugúrale du 
román Pierre et Jean  qu’on pourrait appeler prologue4, illustre parfaitement cette pensée de 
M. Eliade, car c’est d es le commencement que 1’oeuvre de Maupassant prend littéralement 
les “augures” des “mythes dégradés”.

Considérons en effet et en tout premier lieu, la fa?on tres particuliére que l’auteur a 
de nous introduire dans l’univers romanesque de son récit.

—“Zut!” s ’écria  tout á coup le p ere  R oland qui depuis un quart d ’heure 
demeurait im mobile, les yeux fixés sur l ’eau, et soulevant p a r  moments, 
d ’un m ouvem ent tres léger, sa ligne descendue au fo n d  de la  mer. ” (p. 27).

Cette “ouverture” est absolument originale et nouvelle. Elle se présente tres simple- 
ment comme une rupture avec ce qui précéde, alors que précisément ríen ne la précéde 
sinon le vide, le néant. Le premier mot est un “zut” retentissant, c’est-á-dire un mot codé (et 
on verra plus avant l’importance de cette catégorie de mots dans le récit), qui surgit de 
fafon subite et imprévue, sans qu’on sache d’ailleurs á qui s’adresse cette inteijection, ni 
pourquoi elle est prononcée. Ce n’est que cinq pages plus loin (p. 37) que l’explication 
véritable sera donnée: ‘‘le p'ere Roland, voyant que ses lignes ne tressaíllaient p lus, avait 
jeté, dans un m ouvem ent d ’impatience irraisonnée, un zut énergique qui s ’adressait autant 
á la veuve indifférente qu ’aux bétes insaisissables. ”

Quelque chose done d’incommunicable semble s’étre produit au départ entre 
l’énoncé et son auteur, qui par la vertu d’une parole, d’un mot, réussit á mettre instanta- 
nément en marche le mouvement et avec lui le temps. D’oü ce sentiment de production 
spontanée, qui annonce sans que cela soit ni dit ni écrit, une antériorité au texte proprement 
dit, antériorité que l’on pressent sans qu’elle soit nommée, que l’on sent sans qu’elle soit 
suggérée...
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Le fait que ce début de récit ne renvoie á ríen, á aucune période temporellement 
déterminée, peut justifier ce sentiment. Et si l’absence de tout ancrage historique et situa- 
tionnel se présente comme une omission volontaire, c’est que le dialogue d’ouverture, en 
constituant á lui seul le cadre et l’action du récit, et en surgissant de Fimmobilité et du 
silence, se présente comme un acte de création  par excellence.

Un seul verbe semble alors capable de traduire et de résumer toutes les caractéristi- 
ques réunies de cette singuliére phrase d’introduction, c’est le verbe “bara” qui en hébreu 
désigne expressément l’acte créateur. Mais ce verbe est dans la Bible réservé á Dieu, car lui 
seul dit rÉcriture, peut créer.

L’antécédent de “bara” est le néant et ce qui suit création. D e la m im e  maniere 
semble pourtan t naítre du vide une autre signification  de ce texte littéraire, q u i s  ’efforce 
d ’exprimer comme sa p ro p re  création á p a r tir  du néant.

“A chaqué oeuvre sa forme”, le mot de Balzac prend ici tout son sens. C’est la 
structure du réc it qui est inventrice. Et c’est de la création de la forme que va se dégager la 
signification. Toutefois, celle-ci ne se livre pas d’elle-méme...

A vouloir établir des concordances entre les cadres de la Genése et ce tableau de 
littérature modeme, on peut lire sous une forme qui en porte la marque, un enseignement 
révélé de valeur permanente. Ainsi dans le récit inaugural de la Genése, comme dans ce texte 
qui commence le récit de Pierre e t Jean, résonne une conception de l’ordonnance de la 
Création. L’exploitation de ce plan figuratif est appréciable car elle permet l’élargissement 
du sens des éléments narratifs mis en place par le texte. D’une part, la notion déordonnance  
á proprement parler repose sur des données concretes et on la retrouve par exemple dans 
des expressions telles que:

p. 42 -  “le patrón  enfrn ordonna: S top  
p. 42 -  “nage désordonnée. ”
p. 37 -  “ils s  é ta ien t em pressés d ’a rra n g er la  p a r tie , de to u t organ iser, de tou t 

régler séance tenante. ”

D’autre part le pére Roland, chose étrange, va apparaitre comme le protagoniste de 
ce passage alors que jamais plus par la suite il ne jouera semblable role. II émane ici de lui 
une autorité souveraine qui va le situer tout naturellement au-dessus de tout et de tous. Le 
texte 1’exprime clairement avec des adjectifs aussi significatifs que “Propriétaire”, 
“Capitaine” et “Patrón”: et des verbes tels que: “surveiller -  interroger -  commander -diriger 
-  ordonner”. Voyons-les en situation.

p. 3 1 -  “Le bonhomme regardait autour de lui avec un a ir sa tis fa it de 
propriétaire, ”

P- — Roland s était levé p o u r in terroger l ’horizon a  la  faetón d ’un capita ine. ” 
p. 41 -  “le pa trón  ordonna: Stop ”.
p. 41 -  “lis attendirent que le p a tró n  criá t: avant partou t! ”
p. 41 -  “Le pére  com m anda le retour. ”
p. 42 -  “Le pére R oland s  ’époum onait á  com m ander. ”
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p. 4 2 -  Tout en surveillan t la  marche de l ’embarcation q u ’il  dirigeait d ’un 
g este  ou  d ’un mot. ”

D’un bout á l’autre de ce prologue, c’est Roland qui aura le pouvoir, autrement dit, 
la Parole. Et comme pour souligner le fait, Maupassant remarque (p. 46): “Seúl Roland 
parlait sansfin; il é ta it de  ceux que rien ne trouble. ”

On se souvient ensuite que Dieu, en imposant un ordre au chaos originel, l’arrache 
á la multitude organique des choses qui composent l’univers: lumiére et obscurité, 
firmament et eaux, abimes et terres séches; les luminaires servant de signe au jour et á la 
nuit, établissent le “calendrier” qui va mesurer le temps. Les mémes espaces et la  méme 
división du temps peuvent successivement et ponctuellement étre repérés dans le prologue.

1.1.2 La CLÉ DE VOÜTE spatiale:
LA MER DÉVORANTE ET MALFAISANTE

L’image initiale, on l’a vu est celle de la mer. Avec elle, l’ancrage spatial est tres 
affiché. Dans un premier temps, l’architecture de la création est done déterminée par une 
cié de voüte désignée sous le terme “d’eau”. Tout se passe sur l’eau, et cet élément va 
devenir ce que Greimas appellerait un “actant” important et collectif, puisqu’il va tour á 
tour entrer en relation avec chacun des personnages du récit. Par sa place privilégiée, l’eau 
n’est done pas vue comme élément décoratif mais comme élément de l ’action.

II est également á remarquer qu’elle n’est point vue non plus dans son écoulement 
mais dans sa profondeur: p. 27 c’est déjá la “ligne descendue au fo n d  de la m er”. Cette 
caractéristique accentue le cóté inquiétant de la mer et tend á montrer le vaste espace marin 
comme un objet maléfique et généráteur de mort. Madame Rosémilly résume d’ailleurs fort 
bien ce sentiment lorsque, en pensant á son mari “mort á  la mer deux ans auparavant” elle 
soupire: “la mer, elle fa i t  bien du m al quelquefois. ” (p. 45) C’est en réalité la mer dévorante 
et malfaisante 1’actant véritable de ce prologue. L’auteur ne manque pas de la comparer á 
un monstre, “un ogre d évo ra n t” (p. 44), repu, avalant les navires petits et grands “comme 
une bouche ” (p. 44).

Á l’origine des temps bibliques, l’eau joue un role semblable. Outre le fait que l’eau 
soit le premier élément cité au début de la Genése: “l ’Esprit de D ieu p lan a it sur l ’eau ” 
(1,2), on sait que la mer fut depuis toujours considérée dans la légende biblique comme un 
lieu oú “habitent et ag issen t lespu issances dém oniaques” (Job 7,12). C’est la en particulier 
que demeure le Léviathan, ce fameux monstre marin du chaos primitif, qui en étant une 
puissance hostile á Dieu, incarne les fo rces  du mal.

Job nous en parle de maniere terrifiante dans le chapitre 41 de son Livre: “Quand il 
se dresse, les f o t s  p ren n en t peur et les vagues de la mer se re tiren t” (41,17); et Job 
s’interroge aussi: “Q ui a  ouvert les battants de sa gueule?” (41,6).- “L ’ogre dévorant"  de
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Maupassant rappelle done par bien des cótés ce que Job appelle le dragón de la  mer 
(27,1).

C ’est avec cette image marine e t  sous-m arine que com m ence et s ’achéve le  román. 
La mer qui rassemble les acteurs au début du récit, les séparera tout aussi bien á la fin, et 
Pierre sera comme dévoré á son tour par cette haute-mer vers laquelle Madame Roland, sa 
mere, jeta “un dernier regará, mais ne v itp lu s  ríen. ” (p. 255)

1 .1 .3  DU SILENCE AU SILENCE, LE TEMPS D’UNE JOURNÉE

Parallélement á l’ancrage spatial tres nettement affiché avec la mer, l ’ancrage  
tem porel va progressivement situer l’action. La división du temps qui est l’un des premiers 
résultats de la Création et que marque parfaitement la mise en place des luminaires du 
firmament dans la Genése, va comme se reproduire dans le détail au cours de ce prologue.

C’est tout d’abord le soleil qui mesure l’écoulement du temps:

p. 37 -  “Si le soleil chauffe, le po isson  ne m ordplus. ” 
p. 31 -  II fa it  la sieste au soleil. ”
p. 37 -  “Le p ére  Roland leva le s  y e ta  au ciel et rem arqua que le soleil baissait. ’’ 
p. 45 -  "... s  ’habillant de toile bruñe qui sem blait rouge au soleil couchant. ” 
p. 46 -  “E t elles se taisaient, rendues silencieuses p a r  se coucher de soleil 

apaisant e t magnifique. ”

Ensuite tout se passe comme si, sans cesser de nous présenter un temps qui se  referme 
sur lui-méme, le prologue offrait une gamme variée de toutes les notions temporelles qui 
vont s’échelonnant des minutes -" u n  qu art d ’heure” (p. 27), -  aux années -  “le  capitaine, 
m orí deux ans auparavant” (p. 34), -  en passant par les saisons -  “elle crvait f a i t  sa  
connaissancependant l ’h iver”. (p 34)

Pourtant nous nous limiterons ici á celles qui se rapportent á l’épisode de cette 
partie de peche et cela constitue déjá un large corpus puisqu’il recouvre exactement une 
sem aine, ce qui ne va pas sans rappeler les sept jo u rs  de la  C réation; séparons done les 
deux étapes de l’épisode:

a) p. 36 -  “Or un soir de la semaineprécédente” 
p. 36 -  “Mardiprochain?” 
p. 36 -  “Oui, mardiprochain. ”
p. 36 -  “Étes-vous femm e á p a r t ir  a cinq heures du matin? ’’ 
p. 37 -  “A quelle heure? ” 
p. 37 -  “A neuf heures. " 
p. 37 -  “P as avant?"
p. 37 -  “Non, pas avant, et c ’e s t déjá  trop tot. ”
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b) p. 37 
p. 38 
p. 36 
P- 31 
P- 37 
p. 27 
P- 37 
p. 39

p. 48

“Done, le mar di suivant... ”
“N ’est-ce p a s  aujourd’hui que doit s  ’em barquer la ‘Normandie ’? ”
“H aim ait s  ’em barquer avant le jour, aux heures de marée. ”
“Une fo is  dix heurespassées, c ’estfini. ’’
“On avait pech é jusqu’á midi. ”
“Depuis midi, j e  n ’ai ríen pris. ”
“Je n ’essaierai p lu s  de péch er Vaprés-midi. ”
“Elle sem blait jo u ir  plus que tout le monde de cette prom enade de fin de 
jour. ”
“Ce sera it triste de rentrer seule ce soir. ”

Une remarque pourrait étre faite á ce niveau, et elle conceme la fa?on toute particu- 
liére que Maupassant a de passer du plan temporel au plan spatial et vice versa. Elle se 
caractérise par l’absence de lien explicite.

L’ellipse de juxtaposition est semble-t-il, sa maniere la plus expressive de marquer 
la liaison:

p. 31 -  “Le bonhomme regardait la mer autour de luí avec un air satisfait de 
propriéta ire. /  C ’était un an den  bijoutier parisién  q u ’un amour im modéré 
de la  navigation e t de la  peche avait arraché au com ptoir des qu ’il eut 
assez d ’aisance p o u r  vivre modestement de ses  rentes. ”

Maupassant passe d’un plan (la prendere phrase évoque plutót le lieu), á un autre (la 
deuxiéme est un retour dans le passé), ou, d’une réalité perque á une réalité invisible, et il 
passe de Tune á l’autre avec cette habilité et cet art qui rappellent ce que nous appellerions 
aujourd’hui “le fondu enchainé”. Cette demiére remarque d’ordre stylistique, en souléve 
une autre se rapportant cette fois á la structure rythmique du récit. En effet, dans 
l’exemple précité, cette référence .qu passé de M. Roland surgit de fafon pour le moins 
imprévue. Or, ce début de biographie est en réalité parfaitement prévu; ce sera comme le 
premier pas d’un deuxiéme mouvement dans le prologue, aprés quoi iront en s’enchainant 
l’un aprés l’autre, les deux fils -  p. 32: “Fierre, de cinq ans p lu s age que J ea n ”... -  p. 33 
“Jean, des son enfance... ” -  puis celle de Mme. Roland (p. 34) et enfin celle de Mme. 
Rosémilly (p. 35).

A partir de ce moment, ce prologue, véritable portique précédant l’histoire de Pierre  
et Jean, présente une demiére caractéristique qui peut le rapprocher du texte biblique de la 
Genése. II s’avére que le premier livre du Pentateuque, se divise lui aussi en deux parties 
inégales. La premiére, qui remonte aux origines du monde, relate sa création. La deuxiéme, 
est une véritable généalogique qui concentre son intérét sur certaines biographies, en 
retenant principalement celles de l’histoire patriarcale d’Abraham, homme de foi, de Jacob, 
homme de mse, et de Joseph, homme de sagesse.

On peut done étre tenté de penser que plus on avance dans cette analogie structurale 
des deux textes, et plus elle évolue dans un sens qu’on croirait positif. II en va pourtant tout 
autrement dés l’instant oü, á un autre niveau de la comparaison, on fait entrer en jeu un 
facteur important, celui de mouvement. La considération de ce demier élément en relation
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étroite avec les coordonnées spatio-temporelles déjá étudiées, aboutit á ce qu on pourrait 
appeler une méditation sur l’accés á Dieu. Or, c’est précisément la ou s établit la 
dialectique qui montrera comment, le contenu spécifique du texte de Maupassant, par les 
éléments narratifs qu’il met en place, s’oppose radicalement á la philosophie et á 1 éthique 
biblique.

Au centre de cette dialectique se trouvent deux conceptions différentes du temps. 
On a pu voir le role important de la parole aussi bien dans la Création du monde que dans la 
création littéraire de l’oeuvre considérée. Or le prologue de P ie rre  e t Jean  qui en réalité ne 
commence pas par une parole mais par un silence, s’achéve par un silence également: “Et 
les trois hommes ne prononcérentplus un m ot ju squ  ’au seu il d e  leur logis. ” (p. 48)

Que constatons-nous? La premiére conclusión serait que ce retour au silence initial 
dessine une structure cyclique dans le m ouvem ent, Fespace et le temps ... On pourrait 
longuement commenter les nombreuses remarques, qui, dispersées dans le texte, consoli- 
dent cette hypothése. Nous n’en retiendrons que quelques-imes, afín seulement de montrer 
comment l’économie générale du texte autorise cette nouvelle lecture sous-jacente á la 
narration, et comment un seul travail de paradigme permet d’en rendre compte.

Fragmentairement, les indices qu’on peut rassembler et qui feront en définitive la 
spécificité de Forganisation narrative sont les suivants: p. 39, par exemple, le terme propre- 
ment dit de "cercle ” se trouve entorné directement de quatre au tres expressions évoquant 
la m im e figure, il s’agit de “tout rond" - “ a rc -en -c ie l” - “¿ e lip s e s ” - et “tou rn er”.

La phrase qui a accumulé ces cinq indices révélateurs se présente ainsi:

p. 39 -  “Elle ne distinguait ríen, ríen  que du  bleu, avec un cercle de couleur, un 
arc-en-ciel tout rond, e t p u is  des choses b izarres, des espéces d ’¿elipses, 
qui lui fa isa ien t tourner le  coeur. ”

D’autres allusions suggérent de la méme maniere le cercle et le mouvement 
cyclique:

p. 30 — “Chacun tenait une ligne enroulde. ” 
p. 31 -  “II avait enrould son fil. ” 
p. 37 -  “lis  tirérent leurs fils, le s  roulérent. ” 
p. 47 — “Les godlands tournoyaient. ” 
p. 31 -  ‘77 regarda it autour de lui. ”
p. 46 -  “Les navires comme des bé tes  couraient autour de leur taniére. ”
p. 44 -  “Laissant quelques lentes ondulations. ”
p. 36 -  “Avant le retour. ”
p. 41 -  “Comm anda le retour. ”
p. 48 -  “Ce sera it triste de rentrer toute seule. ”
p. 47 -  “Un mousse rattachait unepoulie. ”
p. 44 -  "... A vec ses deux tambours j aúnes, ronds com m e des joues, le bateau de  

Southampton arrivait a  tou te vapeur, charg¿ d e  p a ssa g e rs  e t d  ’ombrelles
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ouvertes. Ses roues rapides, bruyantes (...) lui donnaient l ’a ir  d ’un 
courrier. ”

Une telle récurrence visant la figure de la circonférence ne peut étre que frappante. 
Et comme pour mieux hausser et mettre en valeur son sens, elle s’associe partout avec le 
mouvement. Des termes aussi précis que “roues”, “éclipses” et “poulie” sont significatifs; 
de méme la catégorie des verbes rencontrés: “enrouler — toumer -  toumoyer”.

Cette formulation est au centre d’un raisonnement qui va mettre en présence deux 
idées-forces antagonistes. Notre texte d’une part, qui laisse mourir le temps en boucles 
infinies, le texte biblique d’autre part, qui fait vivre le temps en construisant une perpétuelle 
et féconde histoire.

1.1.4 La régle ou LE COMPAS? un abíme sépare le cercle
MAUPASSIEN DE LA LIGNE CHRISTOCENTRIQUE

Le texte biblique distingue ton commencent (Genése) et une fin (Apocalypse). Sa 
représentation ne peut done étre qu’une ligne droite. Le centre de cette ligne étant 
l’avénement du Christ, on pourra l’appeler ligne christocentrique. Pour le christianisme 
primitif, l’expression symbolique de temps c’est la ligne ascendante. Au contraire, on peut 
voir dans 1’organisation textuelle de Maupassant, une représentation eyelique du temps qui 
“s’apparenterait” á la pensée helléniste représentant elle aussi le temps sous forme eyelique. 
Les divers morceaux qui composent le prologue de P ierre e t Jean dessinent en effet une 
figure circulaire qui est comme le reflet d’trn schéme obsessif chez Maupassant.

Si Hans la sym bolique entrevue c’est une circonférence que l’on per9oit, celui qui la 
dessine c’est celui-lá méme qui tient le compás, c’est-á-dire l’auteur, le créateur. Or, le 
cercle est solidaire du compás et de celui qui le manipule. On en arrive done á voir 
comment les réseaux associatifs mis en lumiére dans le texte montrent que l’auteur se rallie 
plus ou moins consciemment d’ailleurs, á la conception grecque et eyelique du temps. A 
l’opposé se trouverait le temps biblique, temps qui ne se recommence pas mais engendre et 
évolue Han»; une perspective de progression et de maturation. C’est une forcé salvatrice qui 
anime cette conception du temps. Le temps grec lui, associe de fagon intime l’idée de 
dégradation á la notion de temps destructeur.

1.1.5 Quand créer et détruire ne font qu’un...

Le théme de la dégradation, les Grecs l’appliquaient á 1’ensemble du monde, au 
cosmos aussi bien qu’á l’homme. On se souvient alors de Maupassant écrivant: "Je crois á 
l ’anéantissement défin itif de chaqué étre qui disparad. ”5 En effet, ses articles de foi sont: 
le néant de la vie et l’étemelle infamie de l’homme. Deux idées qu’on n’est pas surpris de
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retrouver dans le Physique d’Aristote oü on peut lire: dans le temps tout est engendré et 
détruit. Et Aristote qui ne se contente pas d’affirmer, explique:

“Peut-il done y  avoir l ’épuisement du tem ps? Non sans doute, p u is q u ’un m ouve- 
ment existe toujours. E st-il done autre, ou est-il le méme d ’une fagon  répétée?  Evidemment, 
il est tel que le mouvement. Si le mouvement e s t á  un moment le méme e t  un, de méme le 
temps sera un e t le m ém e (...). Or tout changem ent est p a r  nature défaisant, e t c ’est dans le 
temps que tout est engendré e t détruit. On v o it  done que le tem ps es t cause p a r  so i de 
destruction, p lu tó t que de génération, le changem ent est p a r  so i défaisant. ”

Comme pour Aristote, il semble bien que pour Maupassant créer et détruire ne font 
qu’un. Ce sont entités qui s’assemblent pour mieux se ressembler. Créer? Oui, semble 
repondré á présent le prologue, si “l ’im ita tion” verbale présidait vraiment la création des 
mots, elle ferait du langage une réduplication du monde... Maupassant l’a visiblement 
compris, et son langage en prenant les mots dans un tourbillon étourdissant ne manque pas 
de leur donner une forme nouvelle.

Détruire? Notre reflexión ouvre sensiblement une perspective qui en allant du 
visible et du concret, vers l’abstrait et le caché, tend vers un Ailleurs, comme si l’Au-delá 
était le seul vrai monde oú les gestes et les m ots pu issen t avoir un vra i sen s: c’est en tout 
cas un toumoi qui a lieu au grand large.
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"Une oeuvre d'komme n'est ríen d'uutre 
que ce Long ckeminement pour retrouver par 
Les détours de l'art Les deux ou trois imuges 
simples et grandes sur lesqueiies Le coeur une 
premié refois, s'est ouvert."

Albert Camus

1.2 L’IMAGE, AU COEUR DE L’IDÉE

L’étude méme partidle du prologue de Pierre etJean  a pu monter que I’image chez 
Maupassant tend á exprimer un mouvement et á créer des forces: elle ordonne les 
mouvements de Phomme et ceux de l’univers. Et parce qu’elle n’est ni descriptive, ni 
didactique, elle se suffit á elle-méme, et ce faisant elle perd sa valeur d’illustration de 
l’idée, loin de naitre de l’idée, elle Pengendre.6 C’est ainsi que dans la premiére partie du 
román, une image céntrale est désignée expressément, se détache de telle sorte qu’elle 
demande á étre traitée á part: c ’est celle de la  peche.

L’étude de son fonctionnement thématique va marquer l’éclosion définitive de ce 
qui était en germe jusqu’ici.

1.2.1 LES “ PÉCHEURS” OU LA PREMIÉRE
COMMUNAUTÉ DES DISCIPLES DE JESUS

Maupassant commence son récit, en donnant á ses acteurs le role, au sens drama- 
tique du terme, de “pécheurs”. En assurant les roles de pécheurs, Roland et ses deux fils 
apparaissent ainsi tout aussi bien comme les personnages de la narration proprement dite, 
que comme les personnages d’une scéne qui serait cette fois théátrale. Si cette “partie de 
peche” peut alors avoir la double fonction de cacher et de révéler quelque chose en méme 
temps, c’est que tout dans un texte littéraire est échange, que l’auteur ne jouant pas seul fait 
de chacun son partenaire. On peut done s’interroger. Car des qu’on a été sensible á cet 
aspect de la composition, l’image de la peche engendre et provoque, par symboles, et 
paraboles, un jeu múltiple d’allusions et de correspondances qui nous conduisent á 
envisager la scéne sous un outre éclairage. Dans l’optique comparative ici suivie, on en 
vient tout naturellement á se demander: est-ce que cette premiére scéne, ne renvoie pas 
justement á cette premiére communauté de disciples de Jésus, faite elle aussi de pécheurs?

Cette scéne pourrait, il est vrai, fortement nous rappeler diverses autres scénes de 
péche décrites dans les textes de l’Évangile. On pense á la péche miraculeuse que nous 
raconte Saint Luc (5, 1-12) oú on lit entre autres:
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(5, 2): “Jésus vit au bord  du lac (il s  ’a g it du lac G énésareth), deux barques d  ou.
les pécheurs étaient descendus p o u r  laver leu r filé is . TI monta dans l une 
de ces barques, qui éta it á  Simón, et le p r ia  de s ’éloigner un p eu  de 
ierre. ”

(5, 5): “Avancez en p le in e eau, leur d it-il, e t je te z  vo s  f ile ts  p o u r  p é c h e r ”. Simón
lui répondit: “Maítre, nous avons trava illé  toute la  nuit saris ríen 
prendre. ”

Nous savons qu’aprés avoir jeté les filets au Nom de Jésus, “ils p r iren t une grande 
quantité de p o isson s” (5,7). Bien que de la méme maniere les personnages du román aient 
eux aussi peché longtemps sans ríen prendre, l’analogie ne sera que partielle, puisque, on 
s’en doute, il ne se reproduira ici aucun miracle, et que leur peche demeurera infructueuse.

Un autre texte, de Saint Jean cette fois, ne manque pas d’appeler l’attention. II s’agit 
du chapitre 21 de son Livre, qui co'mcidence ou pas, lui sert d’épilogue pendant que la 
scéne de peche analogue constitue chez Maupassant le prologue. On peut lire notamment 
dans cet appendice:

(21, 3): “Simon-Pierre d it aux autres apo tres qui se trou va ien t avec lui: ‘Je vais
pécher ’. Hs lui disent: ‘N ous venons nous aussi avec toi. ’ Us sortirent, 
montérent en bar que, cette nu it ils ne prirent ríen. ”

(21,4): “Au lever du jou r, Jésus p a rü t su r  le rivage e t leur dit: ‘L es enfants, avez-
vous du poisson?’ Ils répondirent: Non! J e te z  le f i le t  a  dro ite  de la  
barque e t vous trouverez. ’ l is  le  je té re n t done e t ils ne parven a ien t p lu s  á 
le relever, tant il était p le in  de poissons. ”

Le méme phénoméne se produit done ici, identique au départ, (peche infructueuse) 
et inverse en définitive (peche miraculeuse dans le texte biblique). On ajoutera qu’au cours 
de cet épisode que nous raconte 1’apótre Jean, un autre détail est susceptible de nous 
intéresser. Cette rencontre de Jésus avec ses disciples, s’achéve par un repas car Jésus leur 
dit: (21,12) “Venez déjeuner”. Cela peut rappeler l’invitation faite á Madame Rosémilly, 
invitation qui met fin également au prologue: (p. 47) “Voulez-vous d in er avec nous sans 
cérémonie aucune, afín de fin ir  ensemble la  jo u rn ée?  -  M ais oui, a vec  p la isir, j ’accepte  
aussi sans cérémonie. "

Tout ceci constitue, c’est certain, un ensemble de connections marquantes; mais, 
soit parce qu’elles ne sont pas suffisamment convainquantes, soit parce qu’elles ne forment 
pas un réseau assez dense d’analogies, elles permettent difficilement d’établir les bases 
d’une nouvelle lecture ou de donner libre cours á une nouvelle interprétation. Aussi, á la 
question préliminaire qui était de savoir si cette scéne ne renvoyait pas de fa?on indirecte á 
cette premiére communauté des disciples de Jésus, faite elle aussi de pécheurs, ne peut-on 
encore que partiellement répondre. La seule idée qui se dégage pour l’instant est que, en 
mettant 1 accent umquement sur cet aspect infructueux de la peche, le texte a comme 
valorisé négativement le “mystére” de la péche évangélique.
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1.2.2 Choix d’un idéogramme: le poisson

Pour éclairer davantage notre reflexión, faisons intervenir un facteur important qui, 
par la méme occasion, servirá de reíais et de réponse á un certain nombre d’autres questions. 
Cela conceme rimportance redondante dans ce premier chapitre, des poissons ou mieux, de 
ce qu’on pourrait appeler l’idéogramme7 des poissons.

Le symbolisme chrétien á ses débuts, se réduit á quelques signes. Et l’un des premiers 
signes symboliques vite répandu, propagé autour de la primitive Église, fut justement le 
poisson. Signe secret de la reconnaissance pour les Chrétiens, figure tracée sur les 
monuments, tombeaux, anneaux, il sert á désigner les chrétiens et á appeler l’attention de 
ceux qui en comprenaient le sens. Comme aujourd’hui la croix, le poisson avait également 
pour eux, un certain pouvoir de protection. Métaphore enfin dans les discours religieux, le 
poisson fut employé partout oú naissaient les jeunes communautés chrétiennes.

Le choix de cet idéogramme venait de ce que chacune des lettres du nom grec de 
“Jésus -  Christ -  Fils de Dieu Sauveur” en donnaient les initiales. L’origine de cette 
énigme est done connue. Le poisson devient tres rapidement le symbole de base partout oú 
se formait un noyau de nouveaux croyants.

Plus tard, sous l’apparence du poisson paraítra aussi le Mystére de rEucharistie, ce 
que l’Église appelle aujourd’hui le “pain eucharistique”.

1.2.3 Q uand  “m a n n e ” e s t s y n o n y m e  d ’a g o n ie

L’image du “pain eucharistique” trouve déjá un écho assez singulier dans le texte de 
Maupassant. L’auteur en effet, utilise le terme de “manne” pour parler du poisson dans la 
phrase qui s’énonce ainsi:

p. 30 -  “Le p ére  R oland sa isit la  m anne entre ses genoux, la pencha, f i t  couler 
ju s q u ’au bord  le f lo t d ’argen t des bétes p o u r  vo ir celles dufond, et leur 
pa lp ita tion  d ’agonie s ’accentua, et l ’odeur fo r te  de leur corps, une sainé  
puanteur de  marée, m onta du ventre p le in  de la  corbeille. ”

Avec ce mot de “manne”, un écho retentit, tout intérieur, résonance intime due sans 
doute á la forte charge sémantique de ce terme pour le moins imprévu dans cette phrase oú 
il se détache comme un élément déplacé ou plutót placé de faqon á éveiller l’attention d’un 
lecteur éventuellement distrait.

Outre le fait que la manne appartient déjá au vocabulaire spécifique de la théologie 
biblique, puisqu’elle désigne expressément la nourriture que Dieu donna au peuple d’Israel 
durant sa marche dans le désert (Exode:15; 16-36) c’est au niveau de son role symbolique 
que son emploi devient intéressant. Au plan symbolique la manne prefigure en réalité la
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révélation du vrai pain, celui dont elle était, dit l’Évangile selon Saint Jean, 1 annonce et la 
figure.

St. Jean 6,31: “N os p e re s  ont mangé la m anne dans le désert, selon ce qui e s t écrit;
—II leur donna le pa in  du cie l á  manger.

6.32 -J é su s  leur dit: En vérité, en vérité  j e  vous le dis, M oise ne vous a
p a s  donné le pa in  du ciel;

6.33 car le pa in  de Dieu, c ’est celui qui descen t du ciel e t qui don n e la 
vie au monde. ”

6,35 “Je suis le p a in  de vie. ”

Cette image du “pain de vie” pour désigner le Christ, est depuis, devenue signe 
expressif dans la liturgie chrétienne, oü parler de “manne” c’est parler de “pain eucharis- 
tique” et par le méme fait de vie étemelle.

Deux remarques s’imposent á présent si l’on considere le texte de Maupassant: la 
premiére est que le choix du mot “manne” ne semble pas innocent, et qu’au contraire, comme 
le commente Roland Barthes en parlant de la littérature du XlXéme siécle, “l ’écriture  
r¿aliste est loin d ’étre neutre, elle es t chargée de signes les p lu s  spectaculaires. ”

La deuxiéme, serait que de nouveau, l’objet qui est á l’interférence des deux textes 
comparés, est valorisé négativement par Maupassant. En effet, la manne est, dit l’Ancien 
Testament, “pain du ciel” et le Nouveau Testament surenchérit “pain de vie étemelle”. Or, 
comment se caractérise la manne dans l’explication doxmée par Maupassant? Elle se définit 
par des termes tels que: “palpitations d’agonie” - “odeur forte de leur corps” - et “sainé 
puanteur de marée”. Autrement dit, c’est de Mort et non de Vie qu’il s’agit ici, le texte est 
clair á ce sujet. Et au cas oú on n’en serait pas encore sür, l’auteur ajoute:

p. 3 0 -  “Le p o isso n  p a lp ita n t vaguem ent encore, avec un bruit doux d ’écailles  
gluantes e t de nageoires soulevées, d ’ejforts im puissants e t mous, e t de 
báillem ents dans l ’a ir mortel. ”

D’un contexte á l’autre, les deux termes de “manne” apparaissent comme absolu- 
ment antithétiques: d’un cóté la vie, de l’autre la mort, une forcé destmctrice anime I’un, 
une forcé salvatrice habite l’autre.

En résumé, on aurait affaire done ici á une procédure assez curieuse, qui consiste á 
exploiter des représentations bibliques et chrétiennes afin de dénier d’autres représentations 
chrétiennes. C’est dire qu’on assisterait á la production d’un mythe para ou anti-ehrétien 
selon un modéle chrétien.8
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1 .2 .4  Á  LA RECHERCHE “ DES HOMMES QUE TU PÉCHERAS”

Cette inversión trouve-t-elle une explication ailleurs dans le texte? Revenons pour la 
trouver, á ridéogramme des poissons.

Sémantiquement parlant, il y a dans le verbe “pécher”, outre l’idée de “prise”, l’idée 
de “prise par la ruse”. Ce verbe comporte de fafon évidente, la notion de piége. Pécher, 
c’est en quelque sorte prendre au piége.

Le poisson pris est un poisson captif. Symboliquement, mordre le vers qui est 
suspendu au bout de la ligne, ce n’est rien d’autre que se laisser prendre dans une embúche, 
un guet-apens, im piége. Cette idée de capture que retient le verbe pécher, va étre 
fondamentalement révélatrice. Car il semble bien que pour Maupassant, entre le piége que 
le pécheur tend au poisson, et les promesses que l’Église proclame aux hommes, il n’y ait 
en définitive qu’un pas, ou peut-étre aucun. La méme attitude illusoire caractérise l’homme 
et le poisson, qui se laissent tous deux prendre par le pécheur ou le prétre.

On comprend mieux alors certaines expressions qu’une lecture rapide pourrait 
laisser passer inaperques, et qui de prés ou de loin, évoquent cette méme et unique idée sous 
forme de provocation ou de plaisanterie nai've selon la fafon dont on les lit:

p. 36 — “L ’a n d e n  bijoutier, fla tté  dans sa  passion (la peche) et saisi de Venvíe de 
la  communiquer, de fa ire  des croyants á la  fagon  des prétres, s ’écria: 
V oulez-vous y  venir? (á la peche).

p. 36 -  "TIfut désappointé, refroidi, e t il douta tout á  coup de cette voca tion ” (de 
péch eu r).

Dans ce contexte précis, “fa ire  des croyants á  la fagon des p ré tre s”, refléte de 
maniere signifícative l’expression évangélique “fa ire  des apotres, des pécheurs d'hommes ”, 
expression que Ton retrouve chez Luc 5,11:

“Jésu s d it á  Simón: désorm ais tu seras pécheur d ’hommes. ”

Et comme il semble qu’il n’y ait de lecture compléte que celle qui transforme le 
livre en un réseau de relations réciproques, on dirá que l’idée de piége et de capture est 
importante pour l'auteur parce qu’on va pouvoir la retrouver et la redécouvrir entre les 
structures formelles de son livre. Méme si les signifícations en sont múltiples, des points de 
suture vont apparaítre.

II s’agira par exemple dans la thématique de l’amour, de la double valeur du mot 
“péche” au cours du badinage entre Jean Roland et Madame Rosémilly:

p. 171 -  “S i vou s ne voyez que cela, vous n ’aurez p a s  une fam euse péche. ”

p. 172 -  “Oh! d e  toutes le s  peches, c ’est encore celle que j e  préfér erais faire. ”
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p. 227 -  “Oh! Madame, j ’a ifa it, de mon cóté, dans ce roch er de  Sain t Jouin, une 
p ech e  que j e  veux aussi rapporter chez moi.
-  Vous? Qui done? Ou ’est-ce  que vous a vez  trouvé?
- Une fem m e!”

La méme image sert logiquement á exprimer ce qui, pour l’auteur, ne représente 
qu’une seule réalité: comme Dieu, rAmour est un piége. La religión aussi bien que le 
mariage rendent captif l’homme libre.

Le texte littéraire traduit clairement cette idée de capture, qu’une formule directe ne 
manque pas de mettre en relief:

p. 37 — ‘77 regardait lepoisson capturé avec une jo ie  vibran te d ’avare. ”

p. 30 — “L e poisson capturé p a r  les trois hommes p a lp ita d  vaguem en t encore. ”

D’autres expressions illustrent par ailleurs la méme idée:

p. 174 -  “Presque á chaqué coup, elle ram enait des bétes trompées e t su rprises  p a r  
la lenteur ingénieuse de sa  poursuite. ”

p. 166 -  “II voulait acheter les engins spéciaux em ployés p o u r  ce tte  peche, e t qui 
ressem blent beaucoup á  ceux dont on se  se r t p o u r  attraper des papillons 
dans les praires. ”

Si l’on se souvient á présent que le poisson représente comme on l’a dit précédem- 
ment, le symbole fondamental de l’Église naissante et qu’il est la marque de reconnaissance 
des nouveaux croyants, de l’image du poisson captif se dégage une conception antireligieuse 
de l’Église toute entiére, c’est-á-dire, en définitive de Dieu.

1.2.5 La négation de Dieu au centre 
d’un mythe anti-chrétien

Au terme de l’étude de ce prologue, on pourra dire que l’une de ses originalités aura 
été de mettre en place des harmoniques qui continueront á résonner doucement á travers 
tout le livre. Aussi, chaqué fois que cela a été possible, on a semble-t-il gagné á relier 
l’étude de détail á l’oeuvre dans son unité et á l’éprouver comme telle.

Une oeuvre il est vrai, ne peut étre ni augmenté, ni diminuée, elle est, elle rayonne 
par son étre méme. Toutefois, si entrer dans 1 oeuvre c’est aussi changer d’univers, ouvrir 
un horizon, une conclusión ici s impose. Les actes symboliques apercus dans ce prologue, 
revétent la forme et la signification du refus de quelque chose.

Refus de Dieu, répond 1 étude de l’idéogramme des poissons, qui en valorisant 
négativement le signe de 1 Eglise primitive, va en sens inverse de la symbolique chrétienne.
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Cette inversión est-elle le fruit de la collaboration étroite entre l’inconscient de l’auteur et la 
volonté lucide de l’artiste?

Nous laisserons M. Blanchot9 répondre que tout symbole est une expérience, et 
“qu ’il n ’y  a  d o n e p a s  de symbole mais une expérience symbolique
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"La FoL n'a pus de mente La 
o a La raison kumai,ne offre 
une preuve expéñmentaLe."

Ludwing Feuerbach

1.3 LE ROMAN DE L’IMPALPABLE

Ferdinand Lemoine, en se référant á P ierre e t Jean, parle du “román de F Impal
pable”10. En effet, de cette oeuvre nait comme une seconde nature capable d’exprimer 
quelque chose qui va au-delá de ce qu’elle exprime littéralement, si tant est que l’impres- 
sion a plus de valeur ici que le raisonnement, ou plus exactement, que leur rapport échappe 
á Fexpression. Pourtant ce rapport est essentiel pour Fanalyse; c’est done lui qu’on essaiera 
de déterminer en analysant le texte qui termine le second chapitre du livre (pp. 71 á 75)11.

Dans ce passage, les deux principaux personnages sont Pierre et son ami Marowsko 
á qui il rend visite. C’est la premiére fois que Fauteur met en présence ces deux person
nages. Aprés avoir tracé avec un soin discret et attentif les traits bien particuliers de 
Marowsko, le vieux pharmacien Polonais, Maupassant nous laisse assister á leur conver- 
sation. Pierre est triste et contrarié sans réellement savoir pourquoi. Son ami, lui propose 
“un verre de liqueur”:

p. 73 -  “Allons, allons, il fau t secouer tout cela.
Voulez-vous un verre de liqueur? ”

Pierre accepte, et son ami lui explique comment il a inventé “cette bonne liqueur”.

p. 73 -  “Je vais vous fa ire  goúter une préparation  nouvelle, vo ilá  deux m ois q u e je  
cherche á tirer quelque chose de la groseille, dont on n ’a fa i t  ju sq u  ’ici 
que du sirop... eh bien, j ’ai trouvé... j  ’ai trouvé... une bonne liqueur, tres 
bonne, tres bonne, tres bonne. ”

Visiblement, Marowsko est ravi de cette “trouvaille” (p. 74).

Ce passage, par la place qu’il occupe dans le récit, et par le développement que 
Fauteur lui a donné, présente un aspect exceptionnel: tout en étant une opération purement 
matérielle et utilitaire, la fabrication de cette liqueur présente un caractére magique et á la 
limite mythique.

Une répétition de la lecture de ce passage qui aurait soin de relier ce petit événement 
anodin en apparence, á tous les autres fils du récit, conduirait á une récollection de sens 
capable de transformer premiére la lecture et littérale. On sait que le langage de Fécrivain 
n’a pas á charge de représenter quelque chose, mais de le signifier. A nous de chercher á
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voir coiranent ce texte “sigmfie”. Le texte pourrait-il étre lu et traduit comme un véritable 
mime1 symbolique d’un grand théme analogue? On pense á celui que Ton trouve rlans 
l’exégése du texte évangélique des “Noces de Cana” (St. Jean 2. 1 á 12). Cela présuppose 
une double lisibilité du texte; procéder á une nouvelle lecture nous oblige á nous déplacer 
par rapport au texte littéral et á considérer qu’il ne nous dit pas, dans une transparence 
absolue, tout ce qu’il voulait dire. En changeant de “terrain” et dans une deuxiéme lecture, 
le verbe cesse d’étre univoque, constitue un autre sens. Partir en quéte de cet autre sens sera 
pour nous, placer cet ailleurs au niveau du symbolique.

Or, le produit de ce déplacement, nous raméne encore une fois on le verra, vers la 
manifestation d’un renversement des valeurs religieuses. La démarche qui conduit á cette 
permutation de sens va du signe linguistique au signifiant mythique de certains mots-clés 
du texte. C’est dire que cette démarche refléte d’un parí l’irruption d’un monde invisible 
dans le visible, phénoméne que provoquent des signes avant-coureurs tel le mot “miracle” 
entendu ici comme paradigme du signifiant religieux et dont il faudra voir dans le passage 
quelle plénitude de sens il convient de lui donner; et d’autre part elle s’attaque á un concept 
encore mythique de nos jours, celui du vin ou de son dérivé substantiel la liqueur, ce qui 
montrera que chez Maupassant, le traitement des mots n’est finalement qu’un traitement 
particulier de l’objet qu’il choisit d’ailleurs en général de placer au centre de l’idée et de 
l’action.13

1.3.1 LE MIRACLE MAROWSKO

D’un cóté done, le vin; de l’autre, ce terme mythique par excellence, le “miracle” 
(p. 71: “II avait échappé á la morí par miracle”). Une équation alors s’établit, qu’un 
mouvement de pendule annonce comme une égalité arithmétique: “ v in ” (+) “ m ir a c l e” (=) 
“NOCES DE CANA” .

L’image céntrale de “miracle”, posée la comme une confidence, une complicité, va 
galvaniser le tout, en étant l’image connectrice qui permet de consolider le rapprochement 
préliminaire suggéré: la liqueur de Marowsko, joue-t-elle symboliquement le role du vin de 
Jésus aux noces de Cana?

Mais voyons tout d’abord comment certains traits se répondent dans les deux textes, 
et rappelons pour cela la scéne biblique, en soulignant les éléments á premiére vue 
comparables:

St. Jean 2,1
2,3
2.7
2.8

“Jésus fu t  invité a ces noces ainsi que se s  disciples. ”

“Or il n ’y  avait p lu s de vin, car le vin des noces était épuisé. 

“Jésus d it aux serviteurs: ‘Rem plissez d ’eau ces ja r r e s ’” 

“Puisez maintenant, e t portez-en  au m aitre du repas. ”
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2,9: “Le m aitre du repas goüta l ’eau changée en vin, et com m e il en
ignoTQ.it la  p roven an ce tandis que le s  servan ts la  connaissaient, eux 
qui en avaien t p u lsé  Ueau,

2,10: “il appelle  le m arié  e t il lui dit: ‘Tout le monde ser t d ’a b o rd  le bon 
vin e t quand les  gens son t gQis, le m oins bon, to i tu as g a rd é  le bon 
vin jusqu’a maintenant”’

2,11: “Tel fu t  á  C ana en Galilée, le p rem ier  des miracles que f i t  Jésus. ”

Si on essaie á présent de relever quelques similitudes, la prendere qui se présente est 
d’ordre spatial; Pierre se rend chez son ami, et le texte spécifie ce déplacement dans 
l’espace:

p. 71 -  “II eu t une inspiration: j e  vais (...) chez le  p'ere M arowsko; e t il  remonta 
vers le quartier d ’Ingouville. ”

De méme le texte biblique, commence avec un mouvement d’un lieu á un autre: 
Jésus se rendit á Cana, car il y était invité.

La seconde analogie, elle, serait d’ordre temporel:

St. Jean: “Tu as g a rd é  le bon vin jusqu’á maintenant. ”
p. 73 -  “On n ’a  fa i t  jusqu ’ici que du sirop. ”

Aprés ces deux remarques qui ne portent pas vraiment á conséquence, on soulévera 
un point commun aux deux textes d’ordre plus spécialement thématique.

Dans la scéne évangélique, le maitre du repas fait une allusion tres nette au degré de 
“gaíté” des invités. Le vin en effet, qui supporte une mythologie variée, est considéré la 
plupart du temps comme une substance de conversión, capable de retoumer les situations et 
les états. Dans le texte de Maupassant, on retrouve de faqon directe cette méme idée, et 
Marowsko avant de proposer un “verre de liqueur” á son ami, lui fait remarquen

p. 73 -  “vous n ’a v e z p a s  1 ’a ir  gai ce soir. ”

De facón plus symbolique, et dans la dynamique du récit, les paroles de Marowsko 
en faisant naitre le doute dans l’esprit de son ami, ont le méme “pouvoir philosophique” 
que la substance alchimique qu’il a inventée: cette visite chez le vieux pharmacien amorce 
un revirement complet de la situation romanesque, et avec elle commence á propre- 
ment parler I’évolution psychologique de Pierre. Par ailleurs, dans ce texte qui semble 
étre le champ privilégié des significations mythiques, plusieurs éléments vont alimenter et 
créer un autre mythe autour du “personnage” Marowsko.

Les constituants mythiques qui font du vieux pharmacien une figure presque 
étemelle sont de divers types. C’est d’une part l’absence d’information sur son passé:
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p. 71 -  “O n n e  sa v a it ríen  de sa  vie passée; aussi des légendes avaient-elles couru 
p a rm i le s  internes, les externes et p lu s ta rd  les voisins. ”

p. 71 — “P ierre  é ta it devenu l ’ami du vieicc Polonais, sans avoir jom áis obtenu de 
lui, d ’a illeu rs aucun aveu su r son existence ancienne. ”

Ce personnage légendaire et mystérieux fascine le jeune docteur. Entre eux, c’est 
méme une relation maitre-disciple qui semble depuis longtemps établie.

p. 72 -  “P ierre  a im a it la figu re calme et la rare conversation de M arowsko dont il 
ju g e a i t  p ro fo n d s  les longs silences. ”

p. 71 -  “C ela  a v a it séd u it l  ’imagination aventareuse de Pierre. ”

Une autre connotation mythique complémentaire apparait au cours du récit avec des 
termes tels que “régicide” et “Marat” attribués á Marowsko. Entre la mort d’un roi et celle 
d’un révolutionnaire, c’est la méme “historicité” qui resurgit autour de notre “héros”. Tout 
se présente alors comme si, sous-jacente au texte, une réserve instantanée d’histoire était la, 
richesse soumise qu’il devient possible d’appeler ou d’éloigner dans une sorte d’altemance 
volontaire de l’auteur. En réalité, la personnalité de Marowsko est révélée en peu de mots: 
mémoire et histoire lui conferent une spiritualité qui fait de lui une figure exceptionnelle, 
mythique, étemelle.

II n’est alors ni étrange ni surprenant de voir le terme de “miracle” directement relié 
á ce personnage. Le concept de miracle suppose l’intervention d’un personnage qui donne 
l’impression de jouir d’une autorité particuliére, qui a un ascendant sur son entourage, C’est 
méme cet élément subjectif qui est de premiére importance dans la qualification d’un fait 
dit “miraculeux”. Or, aprés l’exemple de Jésus, il semblerait bien que les caractéristiques de 
Marowsko correspondent de faqon plus ou moins évidente, á cette description.

1.3.2 L’eau, l e  v in , l e  sang

II est frappant de voir jusqu’á quel point l’analogie peut se poursuivre et comment 
les mémes traits se répondent dans les deux scénes. On insiste par exemple ici et lá sur la 
“qualité” de la boisson. La liqueur de Marowsko semble rivaliser dans ce domaine avec le 
vin de Cana...

St. Jean: “Tout le  monde sert d ’abord le bon vin, pu is le moins bon. Toi, tu as 
g a rd é  le  bon vin ju squ  ’á présent. ”

p. 73 -  “M arow sko: J ’ai trouvé une bonne liqueur, tres bonne, tres bonne, tres 
bonne. ”

p. 73 -  “M arow sko: A vec un bon sirop, ou une bonne liqueur on fa it fortune. ” 

p. 7 4  _ “P ierre: Tres bon, tres bon, tres neuf comme saveur. ”

p. 74 -  “M arow sko: ‘Jolis rubis ’: tres bon, tres bon. ”
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Dans le texte de Maupassant, cette récurrence de 1’adjectif “bon” que 1 on trouve 
pas moins de neuf fois en deux pages est quelque peu significative. Tout aussi frappante 
sera la récurrence qui caractérise la notation des couleurs. Et comme si le texte donnait lui- 
méme la cié d’une symbolique des couleurs cachée derriére toute une série d’images, c est 
le terme de “coloration” qui est évoqué page 74:

Les deux hommes exam inérent en l ’élevant,
(noter le geste ascensionnel qui fait penser au geste de la Commumon) 

vers le gaz, la coloration du liquide. ”

La couleur qui domine en effet les pages de ce passage est le rouge. Cela apparait 
aussi bien dans des images comme “j olis rubis”, “groseille, “groselia”, que dans des termes 
forts, comme l’est le nom de Marat qui évoque sans hésitation le rouge, en évoquant le 
sang; ou le participe passé “sacrifié” directement signifiant:

p. 73 -  “P ierre  affirmait que M arow sko le fa is a itp e n s e r  á Marat. ”
p. 75 -  ‘77p a ru t surpris e t fách é (...) de voir son je u n e  am i sacrifié. ”

La symbolique du “rouge” n’est done ni gratuite ni innocente; sous la coloration du 
rouge, on retrouve la trés vieille hypostase du vin, le sang.

Jésus avait déjá choisi le vin pour symboliser le sacrifice:

St. Jean 6,55: “et mon sang est un vrai breuvage ”.

Ce breuvage sumaturel est dans la liturgie chrétienne, l’annonce de la mort de Jésus, 
de son sang répandu pour les siens. Une demiére grande figure se dessine derriére les 
images et les couleurs, commune aux deux textes, celle de la mort. D’un cote le vin, 
élément de base du Saint Sacrement de Communion qui a á charge de symboliser la mort de 
Jésus-Christ; de l’autre, le théme de la mort symbolisé indirectement d’abord avec l’image 
du sommeil qui précéde et suit le dialogue des deux amis:

p. 72 -  “M arow sko dormaitprofondément, le m entón  su r la  poitrine. A u  bru it du 
tim bre il s  ’éveilla, se leva. ”

p. 75 — P ierre entendit Jean qui m archait doucem en t dans la ch am bre voisine, 
p u is  i l s ’endormit. ”

Enfin outre les termes de “Marat” et de “régicide” qui reflétent la méme idée de la 
mort, le signifiant est directement énoncé par l’auteur:

p. 71 -  “...il avait échappé a la mort. ”

De l’objet á son symbole, la boucle semble done bouclée. En réalité le puzzle n’est 
pas complet, et on s aperfoit, au terme de cette étude analogique, qu’un élément essentiel 
manque, a échappé dans le jeu des relations établies, cet élément c’est l’eau.
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Le texte de Maupassant ne comblera pas ce vide, ou s’il le fait, ce sera de telle sorte 
que 1’iniage que nous renverra désormais le texte apparaitra comme étant la figure inversée 
de celle qui se dessine dans le texte des “Noces de Cana”.

1.3.3 L e v id e  q u i s é p a r e  l ’ea u  d u  v in

Le vide qui sépare l’eau du vin dans le texte des noces de Cana, c’est le Miracle. 
Dans ce court passage de Pierre e t Jean, l’auteur fait bien allusion á la liqueur, au miracle, 
et á l’eau; mais á ce demier niveau, s’amorce une “réversibilité” du texte littéraire par 
rapport au texte biblique, qui finirá par détruire le lien analogique qui les avait jusqu’á 
présent unís. Bachelard, dans son étude psychanalytique et substantielle du vin á la fin de 
son essai sur les réveries de la volonté, montre que la substance mythique qui lui est le plus 
contraire, c’est l’eau.

Or, ces deux éléments se trouvent rassemblés de faqon curieuse dans le texte de 
Maupassant. Alors que tout le passage se rapporte á la “bonne liqueur” inventée par 
Marowsko, le tout demier mot qui achéve le récit comme un point lumineux qu’on ne peut 
manquer de voir, sera “eau”. II n’apparaitra par ailleurs qu’une seule fois dans le passage:

p. 75 — "... e t il s  ’endormit aprés avoir bu deux verres d’eau. ”

On pourrait n’attacher aucune importance á cette demiére remarque de l’auteur. 
Pourtant, ayant noté que la composition de ce passage présentait une forme tres structurée, 
une forte unité, par ses dimensions propres et ses caractéristiques (atmosphére, couleur 
lócale), on peut penser que cette composition rappelle á plus d’un titre celle des nouvelles 
de Maupassant. On attachera alors au contraire une grande importance á cette demiére 
phrase, car on sait que notre conteur aime finir ses récits (contes et nouvelles) par des 
phrases-choc, d’effet saisissant. Avec cette technique propre á l’auteur, un indice, de 
coutume placé á la fin, effectue tres souvent une révélation, donne au récit un sens inat- 
tendu. Cette phrase devient des lors le terme final d’un processus qui est alié s’enrichissant 
au fur et á mesure de son développement et qui peut par conséquent résumer, condenser ou 
mettre en relief le sens de ce développement.

Avec elle, nous passons en effet brusquement, trop brusquement peut-étre, de la 
liqueur ou du vin, á son élément le plus contraire selon Bachelard, l’eau. On remarque 
immédiatement, que s’est le phénoméne inverse qui s’est produit dans le texte biblique oü 
l’on est passé “spontanément” de l’eau (départ) au vin (final).

Cet indice, aussi singulier qu’il soit, parait trop peu décisif pour qu’on puisse asseoir 
sur lui une conviction ferme. Pourtant, alors que tout semblait bien établir une symbolique 
analogique, le systéme des connexions latérales commence á s’écrouler avec cette inversión 
partielle qui n’est que l’une des résistances d’opposition que nous propose le texte littéraire.
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Bachelard avait sans doute raison de donner comme contraire de l’eau, le vin; de la 
méme maniere que l’eau serait l’anti-vin, le texte de Maupassant va apparaítre de plus en 
plus comme l’anti-texte religieux: cette “irreligiosité” restera toutefois prisonniére de la 
religión, ou plutót continuera á se cacher derriére elle.

1.3.4 Maupassant mythologue

Aprés s’étre demandé si ce texte n’était pas propice á certaines investigations de 
représentations figuratives bibliques, il semble qu’on puisse prospecter avec fruit le 
systéme textuel. Mais une telle perspective fait jouer le récit littéraire comme une contre- 
lecture ou une contre-valeur de cette figure biblique qu’il a lui-méme utilisée. C’est ainsi 
que parallélement á l’image religieusement mythique du personnage principal, Marowsko, 
l’auteur crée une autre image capable de “faire tomber” la premiére; il s’en suit qu’avec 
Fimage “tombe” aussi tout ce qu’elle représente.

p. 72 -  “un ‘vieux ’ homme chauve, a vec  un grand nez d ’o iseau  qui continuant son 
f r o n t dégarni luí don n ait un a ir triste d e perroquet... ”

Et c’est la méme image comparative et péjorative de l’oiseau qui revient p. 74:

“La vieille  tete de perroquet du Polonais sem bla i ravie. ”

Cette image, parce qu’elle n’est pas simplement pittoresque, a le don de transformer 
le portrait de Marowsko en véritable caricature; on sent et on devine derriére elle 
l’intention ironique de l’auteur qui ouvertement conjuguera de nouveau le mythique et le 
ridicule en écrivant:

p. 72 -  “S a  redingote noire, (...) beaucoup trop vaste  p o u r  son corps m aigre et 
p e tit, ava it un aspect d  ’antique soutane; et l ’hom m e p a r la it a vec  un fo r t 
a ccen t polonais qui don n ait á  sa  voix fluette  quelque chose d ’enfantin, un 
zéza iem en t et des in tonations de jeune étre qui com m ence a  prononcer. ”

Avec semblable description, c’est l’auteur lui-méme qui a l’air de se divertir. Et 
c’est la méme impression qui perce á travers les adjectifs qui accompagnent cette fameuse 
“liqueur nouvelle”. Aprés avoir fait l’objet d’un véritable cérémonial -  (p. 72: M arowsko  
dem anda co n se ilp o u r  baptiser la  liqueur n ou velle”) l’auteur ne trouve pas mieux, pour la 
ridiculiser, que de lui attribuer des noms tels que: “groseillette”, “groselia”, ou “groseline”.

Visiblement, Maupassant s’amuse. Mais aux dépends de qui et de quoi? Aux 
dépends de la méme représentation qui est á la base de cette dérivation, est-on logiquement 
tenté de penser. Mais alors, en défaisant la signification d’un mythe qu’il a lui-méme 
recréé, l’auteur ne montre-t-il pas qu’il le refoit comme une imposture?
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L’incroyance, dirait L. Feuerbach14 “tout en étant encore croyance, met quelque 
chose en doute. ’ Or, le doute pour Maupassant ne semble pouvoir se situer qu’au niveau de 
la notion “d’acte miraculeux”. En effet, son “héros” fabrique bien de la liqueur, mais c’est 
d’une production qu’il s’agit. Dans le texte de Maupassant il est clair que le vieux 
pharmacien fait une découvert “scientifique” pourrait-on dire:

p. 73 — “J ’a i tro u vé  une bonne liqueur ” s ’écrie-t-il.

Et Pierre de qualifier, avec nuance, cette découverte de “trouvaille” (p. 73) 
Marowsko a “inventé d es  certa ines de  prépara tion s” (p. 73) et il a finit par découvrir, »n 
heureux hasard l’aidant, “cette bonne liqueur”.

Au contraire, l’eau de Cana qui devient vin, ne peut sous aucun prétexte faire l’objet 
d’une expérience; entre l’un et l’autre c’est le vide du miracle. L’athée sait produire du vin, 
le chrétien Pignore: l’eau devient vin. Autrement dit, croire au miracle, c’est ffanchir ce 
vide qui sépare l’eau du vin. Rien ne semble impossible pour la foi, et le miracle ne fait que 
rendre réelle cette toute puissance. L’objet caractéristique de la foi est done bien le miracle: 
"foi et m iracle son t in séparab les ” dit encore Feuerbach.

On comprend alors pourquoi ceux qui des Papparition du christianisme ont le plus 
áprement combattu cette doctrine, étaient ceux qui se bomaient á en donner une interpré- 
tation qui en éliminait le miracle, le sumaturel.

On comprend aussi que Maupassant s’attaque á cet aspect capital de la religión 
chrétienne: en mimant Pacte symbolique des noces de Cana, il en démystifie le sens, comme 
si cet essai de démystification pouvait le libérer d’une aliénation profonde. Détruire le 
mythe aliénant, c’est se libérer en défaisant son sens, puisque, s’il le respecte, il le restitue 
encore mystifié.

En choisissant le mythe pour attaquer ce qui, pour lui, n’est qu’un mythe, le roman- 
cier gomme aussi un paradoxe, car comme l’écrira plus tard Roland Barthes1':

"Le m ythe p e u t toujours en derniére instance signifier la résistance 
q u ’on lui oppose; et a  vra i d ire , la  meilleure arm e contre le mythe c ’est 
peu t-étre de le m ythifier á  son  tour, c ’e s t de produire un mythe artificiel: ce 
mythe reconstitué sera  une véritab le  mythologie. ”

1.3.5 Ce mal profond qui s ’appelle Doute

Au terme de cette premiére partie qui avait pour théme “l’eau” considérée á travers 
l’opposition forcé salvatrice contre forcé destructrice, et au terme aussi de l’analyse de ce 
passage, nous arrivons aux conclusions que tout laissait prévoir. Ce demier texte se présente 
désormais comme un miroir plan qui renvoie une unage plus ou moins volontairement 
déformée...
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Ici toute l’intelligence de Pauteur semble s’étre mobilisée pour lutter contre les 
valeurs religieuses mises en place dans un premier temps.

De la ressemblance de deux textes littéraire et biblique, on passe á leur profonde 
dissemblance par le truchement d’une relation ironique, sarcastique méme, faisant fonc- 
tionner les deux textes l’un á l’envers de l’autre.

L’originalité du texte littéraire réside alors dans le croisement de ces deux courants, l’un 
positif Pautre négatif, qui réussissent singuliérement bien á extraire des objets leur contraire.

Aussi, ce passage se caractérise-t-il par un systéme d’opposition qui est le principe 
méme de la composition de Pierre e t Jean. D’un bout á Pautre du livre, deux forces 
occultes et contraires iront en s’opposant. De la méme maniere qu’on a vu Peau s’opposer 
au vin, le réveil au sommeil, de méme on verra s’opposer avec forcé l’espoir que la foi 
donne au chrétien á l’amertume de l’incroyant. Tous les personnages de Maupassant portent 
en eux, comme une marque indélébile, ime profonde amertume. Ouvrons ici une parenthése 
linguistique: Le personnage principal se nomme ici Marowsko, et de nombreux autres 
personnages dans le récit portent des noms qui ont ceci en commun avec le sien, qu’ils 
commencent tous par la syllabe “mar”. On a déjá vu Marat, mais on trouvera aussi 
Maréchal, Marival, et Marchand. Or en hébreu, tres curieusement, “mar” signifie “amér(e)- 
amertume”. L’Exode (15,22) raconte á ce propos, que les Hébreux donnérent le nom de 
Mara á ce lieu désert oú ils ne purent pas boire d’eau tant elle était amére. Par ime étonnante 
coincidence done, c’est une idée que l’on retrouve jusque dans les noms des personnages.

Étrangement aussi, l’amertume de Pierre prendra sa source dans cette fin de chapitre, 
c’est-á-dire avec le doute que Marowsko fait surgir dans son esprit. Ce mal profond qui 
s’appelle Doute, détermine par ailleurs le premier pas vers l’Incroyance: le miracle qui est 
présent de maniere essentielle dans la religión chrétienne, devient fausse merveille pour 
l’athée. Pour lui, il n’est qu’illusion. Or, Pauto-illusion en tant que telle est dénuée de sens. 
Un personnage en fera la dure et triste expérience, c’est Marowsko.

En mettant tout son espoir et sa confiance en la personne de Pierre, l’histoire montre 
qu’il s’était littéralement “auto-illusionné”. II aura beau demeurer “atterré, sen tan t crou ler  
son  dernier espo ir” (p. 239), il aura beau se révolter soudain “contre ce t homme qu ’i l  a va it 
suivi, q u ’il aimait, en qui il avait eu tant de confiance e t qui l ’abandonnait a in s i” (p. 239), 
il aura beau bredouiller “m ais vous n ’a llez p a s  me trahir á  vo tre to u r? ” (p. 239), le résultat 
sera le méme, Pierre partirá.

L’amertume de Pierre et de Marowsko c’est aussi dans une large mesure l’amer- 
tume de Maupassant. Elle prend son origine en des régions profondes, séparées de notre 
regard par des couches miroitantes qui sont le domaine du provisoire, de l’illusion. En 
souhaitant dans L ’E ndorm euse16 “aider á  sortir  de la vie e t du reve, ceux qui en on t assez  
e t veulent fin ir ce áram e sans tréve ou cette honteuse com éd ie”, l’auteur montre que Putopie 
est pour lui un luxe impossible. Le pessimisme de Maupassant vient de loin... Et son 
oeuvre, Pierre et Jean, semble s’en nourrir intérieurement comme d’un “limón” mystérieux 
avec lequel la main de l’auteur aurait pétri une autre matiére.
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"Les événements projettent 
Leur omb re áevant eux."

William Shakespeare

2. CERTAINS ÉVÉNEMENTS PROJETTENT 
LEUR OMBRE DEVANT EUX...

Le drame de P ierre  e t Jean  prend racine au chapitre I du livre avec un événement 
précis: l’annonce d’un héritage par testament. A partir de ce moment-lá, une ombre va 
planer sur toute l’histoire de P ierre e t Jean, celle d’un mort, celle du testateur, préfiguration 
d’une autre ombre, celle-lá méme de la mort. Avec l’annonce de la mort de Maréchal, la 
mort rodé, entre, détruit la famille Roland. Et c’est méme le pére, le personnage le plus 
inconscient du drame et du román, qui en sentant que quelque chose alourdit singuliérement 
l’atmosphére interroge son fils Pierre et s’écrie:

p. 157 -  “P ourquoi d iable nous fa is - tu  une figure d ’enterrement? (...)

p. 157- “Vraim ent c ’est trop  fo r t. D epu is que nous avons eu le bonheur de cet 
héritage, tout le m onde sem ble  malheureux. C ’est comme s ’il nous était 
arrivé  un accident, com m e s i  nous pleurions quelqu ’un! ”

Pierre pleure en effet quelqu’un, une femme morte dans son coeur, sa mere. Les 
pleurs, le deuil, le repos symbolique du sommeil, l’obscurité et la nuit dans lesquels sombre 
tout le récit, autant d’éléments qui gravitent autour d’un ensevelissement symbolique et qui 
contribuent á renvoyer de ce singulier román toujours et encore la méme image explicite 
parfois, implicite le plus souvent, de la mort. La suite des chapitres de ce livre n ’est en 
réalité qu’une longue marche fiméraire, au bout de laquelle avec la destinée du protagoniste 
Pierre Roland, s’accomplit aussi le román: sur la mer qui l’emporte, la mort a planté son 
drapeau noir.

2.1 NATURE ET SURNATURE DU MOT “TESTAMENT”

Le grand commencement du récit proprement dit de Pierre et Jean se réalise avec 
deux annonces intimement entremélées: celle de la mort de Maréchal et celle de 1’héritage 
que celui-ci laisse á l’un seulement des deux fils Roland, Jean, le cadet. Ces deux annonces 
en effet ne peuvent que surgir ensemble et en méme temps, l’une étant le prolongement de 
Pautre. Le texte traduit parfaitement le fait, et c’est immédiatement l’une aprés 1’autre que 
Maitre Lecanu le notaire, énonce les deux phrases:

p. 53 -  “M. M aréch al e s t d é c é d é . ”
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p. 53 -  “M on confrére de P arís  vient de me com muniquer la  principóle  
disposition de son testament p a r  laquelle il  institue votre f i l s  Jean, M. 
Jean Roland, son légataire universel. ’’

En joignant d’un trait imaginaire ces deux annonces, placées obligatoirement dans 
le méme axe, on détermine nettement la ligne qui relie et passe par les trois mots-clés 
d’héritage, de testament et de mort.

Or, l’évocation simultanée de ces trois mots provoque presque instantanément, 
l’image d’un autre récit, celui qui est á la base de la doctrine chrétienne et qui mous est 
largement décrit dans l’Évangile. L’Épitre de Paul aux Galates dit en particulier:

Ga. 3,15 “Fréres, parton s du p la n  humain: un testament en bonne e t du e forme, 
qui n ’est pou rtan t que de l ’homme, ne s ’annule p a s  ni ne reqoit de 
codicilles. ”

Ga. 3,16 “Or, l ’Écriture ne d it p a s: ‘et aux descendants ’, comme s  ’il  s  ’ag issa it de 
plusieurs; elle n ’en désigne qu’un: c ’est-á -d ire  le Christ. ’’

Et l’apótre ajoute une idée supplémentaire en poursuivant dans l’építre aux Hébreux:

He. 9,15 “Voilá pourquoi il (le Christ) est m édiateur d ’une noicvelle alliance, 
afín que sa m ort ayan t eu lieu pou r rach eter  les tran sgression s de la 
prem iére A lliance, ceux qui son t appelés reqoivent Vhéritage éternel 
promis. Car la  oü il y  a  testament, il e s t  nécessaire que la mort du 
testateur so it constatée. Un testament, en effet, n ’est va lide  q u ’á la  fin  
du déc'es, pu isqu  ’il n ’entre jam a is  en v igu eu r tan t que v it le  testateur. ”

Voyons á présent si entre le Testament biblique que l’apótre Paul qualifie 
“d’Alliance Nouvelle” (He. 9,15) et les “filiations”, “les alliances” et le testament auquel se 
référe le texte de Maupassant, il y a des corrélations susceptibles d’éclairer l’intelligence du 
texte littéraire.

Une étude sémantique de certains mots spécifiques et communs aux deux textes, ne 
semble pouvoir étre á méme de répondre qu’aprés avoir mis “l’écriture” á l’épreuve. Et 
c’est tout d’abord le mot “testament”, qui par le role déterminant qu’il joue aussi bien dans 
le román que dans la bible, capte immédiatement l’attention. Avant cependant de se 
demander ce qu’il cache ou ce qu’il révéle, une équivoque possible doit étre écartée.

L’Apocalypse parle de “deux témoins” qui sont les deux Testaments de la Bible, 
1’Anden et le Nouveau. De son cote le passage de Pierre e t Jean  situé á la fin du chapitre I 
(PP- 48 ^ 52) évoque de fa£on claire 1 existence á son tour de deux testaments, celui de 
Maréchal et celui des parents Roland:

P- 62 — Alors, nous la isseron s á Pierre un peu  p lu s  p a r  testament n o u s”, dit 
M adam e R oland á  son  époux.
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Toutefois, il est clair également que ce n’est qu’entre le testament de Maréchal et le 
Nouveau Testament biblique que va se développer le jeu verbal capable d’alimenter un 
parallélisme symbolique, assez riche en soi pour mériter une place á part dans cette étude 
style contrastif.

On passe en effet de faqon singuliére et sans difñculté aucune, de l’un á Tautre texte 
par Tintermédiaire de certaines unités narratives que le román met en place et qui sont 
comme un pont jeté négligemment entre deux réalités bien différentes. C’est ainsi qu’un 
noeud de significations relie solidement les deux faqades d’un méme objet “linguistique”, 
ce qu’on pourrait appeler la nature et la sumature du mot “testament”. Comment s’effectue 
cette liaison? A la base, on trouve dans un premier temps, Tutilisation d’une seule et unique 
expression pour définir et désigner Tun ou l’autre testament, celle de “la bonne nouvelle”.

Alors que le texte de Maupassant substitue de maniere recurrente Tobjet du 
testament par T expression “bonne nouvelle”, le texte biblique en effectuant une démarche 
“en amont” s’approprie la méme expression et adopte pour se nommer, la traduction du mot 
grec “EUAGGELION” qui donne directement ÉVANGILE en signifiant littéralement “ b o n n e  
n o u v elle” (eu, bien et aggelion, nouvelle). Les maillons de cette chaine sémantique 
dessinent une ligne qui a un sens et qui va du réel au symbolique, du narratif romanesque 
au narratif biblique:

testament................“bonne nouvelle”...................Évangile
(euaggelion)

Disons encore et avant d’illustrer par quelques exemples ce rapprochement, que 
l’apparition du verbe “annoncer” (ou sa nominalisation) resserre encore le noeud des 
relations en accompagnant dans l’un et autre cas la formulation “bonne nouvelle”:

Mt. 4,23: 
Me. 1,1: 
Le. 3,18: 
Le. 4,43:

P- 55 -

p.55 -

p.55 -

p. 65 -

“Jésus p a rco u rg it toute la  Galilée enseignant la bonne nouvelle. ”
“Au com m encem ent de la Bonne Nouvelle, le F ils de Dieu. ”

“C ’est a in si que Jean annonqait la bonne nouvelle. ”
“II fa u t que j  ’annonce aux autres v illes  la bonne nouvelle du royaume 
de Dieu. ”

“R oland n ’a va it po in t du tout songé que cette bonne nouvelle était la  
m orí d ’un ami. ”

“J ’ai été bien aise, dit le notaire, de vous annoncer moi-méme la chose, 
g a fa it to u jo u rsp la is ir  d ’apporter une bonne nouvelle. ”
“R oland au ssi ava it oublié cette intim ité annoncée tout á  l ’heure avec  
conviction. ’’

“O uand le notaire avait annoncé cette  nouvelle il (Pierre) avait sentí 
son coeur ba ttre  p lu sfo rt. ”
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Cependant les ressemblances ne sont pas suffisamment puissantes pour dissimuler 
de profondes différences. Car si la “bonne nouvelle”, sens done premier du mot Évangile, a 
pour objet l’arrivée irnminente du Royaume des cieux (Mt. 3,2), l’autre “bonne nouvelle”, 
sens dérivé pourrait-on dire du testament de Maréchal, a, elle, pour objet, l’arnvée rmmmente 
d’une fortune. C’est dire que la méme expression recouvre ici et la deux réalités antago- 
nistes et qui plus est, s’excluant mutuellement. L’Évangile a beau comparer le royaume des 
cieux á un héritage:

Mt. 13,4: “L e Royaume des Cieux est sem blab le  á  un trésor. ”

L’image que nous propose le texte littéraire et qui associe ciel á fortune risque 
d’étre sentie non seulement comme passablement usée, mais vide.

p. 61 -  “... la fortune nous tombe du ciel” d it le p é re  Roland. E lle  (Mme.
Roland) éta it devenue toute sérieuse:

—Elle tombe du ciel p o u r  Jean, m ais P ie rre?  ”

Car l’Évangile ne laisse aucune illusion aux possesseurs d’un éventuel trésor 
matériel:

Mt. 19,23: “E n vérité en vérité  j e  vous le dis, il se ra  difficile  au riche d ’en trer  dans 
le  Royaume des Cieux. ”

Autrement dit, pas de compromis, pas de réconciliation possible entre Dieu et 
Mammón:

Mt. 6,24: “N u l ne p eu t serv ir  deux m aítres; ou il h a ira  l ’un e t aim era l ’au tre  ou il
s  ’attachera á  l ’un e t  m éprisera  l  ’autre, vou s ne pou vez serv ir  Dieu et 
Vargent. ”

L’héritier du román a fait un choix: en passant par-dessus “tous les p ré ju g é s  et 
toutes les saintes susceptib ilités de la  m orales n a tu relle” (p. 210), il décide de demeurer et 
de ne plus jamais étre que “Jean le R iche ” (p. 95).

C’est bien une question d’intérét et d’argent qui est au coeur du drame de P ierre  et 
Jean et ce n’est peut étre pas innocemment que l’auteur fait phonétiquement rimer le nom 
de Jean [3a] avec celui d’argent [aR3d]17.

2.1.1 Repas messianique

Autour de Jean le Riche” une série d’indices révélateurs achéve d’opposer ce 
qu’on a pu appeler la nature et la sumature du mot testament. Le premier indice se situé
chapitre III (p. 95), avec la remarque tres pertinente de Pierre, qui en s’asseyant á table 
déclare:
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p. 95 -  “Bigre! nous célébrons 1 ’avénement de ‘J ea n le  R ic h e ’! ”

Ce terme d’avénement, tout en signifiant “élévation á une dignité supérieure”, fait 
surtout penser a son synonyme “venue” et plus spécialement á l’expression biblique “venue 
du Messie”. Or, cette réflexion de Pierre sans grande importance en apparence, devient 
relativement intéressante resituée dans la chaine sémantique précédemment construite. En 
effet, á la suite d’Isaíe, le judai'sme a souvent représenté les joies de l’ére messianique sous 
l’image d’un festín. Plus tard, le Royaume des Cieux annoncé par la Bonne Nouvelle est 
représenté á son tour dans la doctrine chrétienne par l’image traditionnelle du festín:

Mt. 8,11 “Je vous déclare que beaucoup viendront du levan t et du couchant, 
prendre p la c e  au festín avec Abraham , Isaac e t Jacob dans le royaum e  
des cieux. ”

Isale avait déjá décrit le festín messianique comme “un fe s tín  de viandes grasses, un 
festín de bons vins, de v iandes ju teuses e t de vins clarifiés. ” (Is. 25,6)

De méme que la félicité messianique se traduit traditionnellement par un festín, 
Tavénement de Jean le Riche” sera marqué par un véritable repas de féte:

p. 93 -  “D es la  p o r te  Pierre entendit un g ran d  bruit de voix  e t de rires dans le 
salón, e t  com me il entrait, il en tendit M adam e R osém illy e t le capitaine  
Beausire, ram enés p a r  son p é re  e t gardés a d ín er afín de féter la bonne 
nouvelle. ”

Suit une surprenante description du repas, détaillée, remarquablement riche, et dont 
on peut reteñir ce fragmente

p. 95 -  “Sur la  tab le  éclatait un luxe inaccoutumé: devan t l ’assiette de Jean, assis  
á la  p la c e  de son pére, un énorm e bouquet rem pli de  faveurs de soie, un 
vrai bouquet de cérémonie s  ’é leva it comme un ddme pavoisé, flan qu é de 
quatre com potiers dont l ’un contenait une pyram ide de peches magnifiques, 
le seco n d  un gáteau monum ental gorgé  de crém e fouettée e t couvert de 
clochettes de sucre fondu, une cathédrale en biscuit, le troisiém e des  
tranches d ’ananas noyées dans un sirop  clair, e t le quatriéme, luxe inoui, 
un ra isin  noir, venu des p a y s  chauds. ”

Bien que d’autres passages complétent par ailleurs la description de ce somptueux 
banquet, ces quelques lignes ne suffisent-elles pas á éveiller en cours de lecture l’ombre 
d’un soup?on? Chaqué mot du texte ne semble-t-il pas poser une question au lieu de 
déposer lá une signification univoque? Et pourquoi, d’oü vient cet aspect subversif des 
mots qui ne portent en eux finalement aucun “signe” extérieur pouvant donner prise á une 
éventuelle explication?

On sent sans doute, on devine, éparse entre ces lignes une certaine intention de 
l’auteur, mais que traduit-elle et quel est son but?
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Selon la fa?on de recevoir le texte, ironie et parodie pourraient bien étre les attributs 
de cette “intentionnalité”18 du texte.

Or, si parodie et ironie il y a, elles ne peuvent avoir pour cible l’histoire elle-méme 
(car quel sens aurait cette auto-destruction?), ni les personnages de cette histoire (quand 
c’est le cas, Maupassant le fait en général de fa?on beaucoup plus directe; on peut donner 
l’exemple du portrait que fait l’auteur du capitaine Beausire dans ce méme chapitre III:

p. 93 — “Le capitaine Beausire, un p e t i t  homme tou t ro n d  a forcé  d ’a v o ir  roulé sur 
la  mer, e t dont tou tes les idées sem blaien t rondes aussi, com m e le s  galets 
des rivages, e t qu i r ia it avec des r  p le in  la  gorge, ju gea it la  v ie  une chose 
excellente dont tou t é ta it bon a  prendre. ”

La cible se situé done dans un extra-contexte ou un hors-texte.

On rejoint avec cet ex-référent les deux grandes lignes qui se dessinaient nettement 
au départ avec la double distinction d’une nature (littérale) et une sumature (symbolique) 
du mot testament. Expliquons-nous; un texte n’est jamais neutre il est vrai, toutefois, la 
non-neutralité de ce passage est particuliérement soulignée avec des termes tels que 
“cérémonie”, “dome”, ou “cathédrale” qui, parce qu’ils semblent déplacés ou plutót placés 
en vue d’une provocation, jouent le r51e de “perturbateurs” de sens...

En assemblant des mots et des idées de différentes natures, le texte provoque le rire, 
ce rire que Bergson a justement analysé comme la brusque conscience d’une différence. Ce 
décalage donne en fait au passage l’air d’avoir été écrit avec humour, comme une 
plaisanterie. Mais le rire de l’humour implique bien souvent aussi “l ’exercice d e  ce q u ’en 
Normandie on nomme la ‘m alice ’, fin esse  non dépourvue de cruauté... ”19

Ironie ou parodie, sans doute les deux, voilá la toile de fond et la couleur de Fierre 
et Jean oü elles seront sans cesse présentes comme une riposte préte á jaillir et réagir. C’est 
ainsi qu’á la fin du repas, l’auteur aprés avoir noté “q u ’il y  eut quelques secondes 
d ’accalmie, de recueillem en t décent, com m e aprés u n e p r ié re  ”, remarque pour terminer ce 
chapitre III, “on ava it p r is  le café, absorbé  des liqueurs, e t beaucoup ri en p la isa n ta n t. ”

Avec ce demiére mot, le texte a-t-il livré sa cié musicale? C’est possible, et dans ce 
cas elle aussi nous acheminerait vers l’irréligiosité de Maupassant et plus précisément vers 
son anti-cléricalisme. Les déclarations que l’auteur lui-méme fait á son ami Hugues Leroux 
ne sont d’ailleurs pas du genre á nous en dissuader: “tout petit, lui dit-il, les rites de la 
religión, la forme des cérémonies me blessaient. Je n’en voyais que le ridicule.”

II reste que 1 auteur a le don de saisir la sigmfication spirituelle de ces mémes faits 
qu il récuse et en défimtive tout se passe comme s’il les connaissait par une autre voie, 
comme si ces faits provenaient dans son oeuvre d’une source autonome. On n ’opposera 
done aucunement symbolisme et histoire, le symbolisme est celui des faits eux-mémes, il 
jaillit de 1 histoire, il s enracine en eux, il en exprime le sens et tres souvent aussi le non- 
sens.
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2.1.2 L’UN S’APPELAIT OUBLl ET LE SECOND CROISSANCE

La comparaison biblique n’est pas limitée á quelques détails ou á quelques scénes. 
Elle peut aussi prendre les dimensions du livre et en particulier avec l’existence d’analogies 
frappantes entre les personnages du román et les personnages bibliques. Toutefois, avant 
d’aniver á ces rapprochements, voyons comment ils se justifient tout d’abord par une 
remarque d’ordre général. On sait que Maupassant choisit toujours pour ses romans, contes 
et nouvelles, des titres assez significatifs et dans une certaine mesure, des titres qui 
suggérent des le départ la tonalité de l’oeuvre.

Si on pense par exemple á des titres tels que “Notre Coeur”, “Fort comme la Mort” 
ou “Une Vie”, on voit comment ils reflétent parfaitement les contenus de leurs oeuvres 
respectives:

Notre Coeur, est une étude psychologique du sentiment amoureux; Fort comme la 
Mort, interprete á sa maniere la supériorité de l’amour sur la mort; Une Vie, veut justement 
montrer la vie telle qu’elle est, (son sous-titre, L’Humble Vérité, est d’ailleurs significatif).

Sachant aussi que bien souvent Maupassant fait paraitre dans ses titres des noms 
propres qui expressément symbolisent les acteurs principaux (Monsieur Parent, Théodule 
Sabot, Marocca, Le pére Amable entre autres), on est tenté de se demander si par le choix 
spécifique d’un titre comme “Pierre et Jean”, Maupassant n’a pas suggéré en méme temps 
la double possibilité d’une analogie avec les deux apotres du méme nom?

Justifions á présent le rapprochement par les faits eux-mémes. Jusqu’á ce chapitre 
III non inclus, qui racontait “l’avénement de Jean le Riche”, on avait eu une visión presque 
synoptique d’un tableau qui représentait les deux fréres presque toujours en méme temps et 
comme deux parties d’un méme ensemble. La oü était l’un était l’autre, ce que faisait l’un 
faisait l’autre (p. 58/59):

“Les deux fré res , en deux fauteuils pareils, les jam bes cro isées de la
méme fagon, á d ro ite  e t á gauche du  guéridon  central, regardaient frxement
devant eux, en des attitudes semblables... ”

et si l’un se séparait de l’autre ce n’était finalement que pour mieux le retrouver: alors que 
Pierre sort pour une courte promenade le long du port, il aperqoit un homme assis á 
l’extrémité du mole, et en pensant:

p. 69 -  “un réveur, un amoureux, un sage, un nerveux, un triste? Qui était-ce? TI 
s ’approcha curieux, p o u r vo ir  la  figure de ce solitaire; e t il reconnut son 
frére.
-Tiens, c  ’e s t toi, Jean?
-T iens...P ierre... q u ’est-ce que tu v ien sfa ire  ici?
-M ais je p r e n d s  l ’air. E t to i?
-Je  p ren d s  l ’a ir  également. ”
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Dans l’Évangile, Pierre, Jean et Jacques (frére de Jean et fils de Zébédée), font 
partie F intime collége apostolique de Jésus. Ríen d’étonnant alors de voir Pierre et Jean tres 
fréquemment ensemble. Outre les nombreuses fois oü on les retrouve en compagnie des 
autres disciples, l’Évangile les réunit seuls á plusieurs reprises et notamment dans le 
chapitre 4 des Actes (v. 1 á 19) oú les deux apotres sont arrétés et traduits devant un 
sanhédrin. Leurs noms apparaitront cote á cote au cours de cet épisode pas moins de quatre 
fois en l’espace de dix-neuf versets:

v. 1 -  “Tandis que Pierre et Jean  parlaient...”
v. 7 -  “lis firent placer au milieu d’eux Pierre et Jean”
v. 13 -  “Lorsqu’ils virent l’assurance de Pierre et Jean”

v. 19 -  “Pierre et Jean leur répondirent...”

Le chapitre 8 des mémes Actes, intitulé “Pierre et Jean en Samarie” fait á nouveau 
des deux disciples les protagonistes du récit:

v. 14- “les apotres ayant appris que la Samarie avait re?u la parole de Dieu, y 
envoyérent Pierre et Jean ”

v. 17 -  “Alors Pierre et Jean leur imposérent les mains”
v. 25 -  “Pierre et Jean retoumérent á Jérusalem en préchant la bonne nouvelle.”

C’est encore Pierre et Jean qu’on voit courir au tombeau vide (Jn. 20,3) et dans 
bien d’autre occasions, Jean sera nommé et paraítra aux cotés de Pierre. La question qui se 
pose ensuite est celle de savoir si les disciples ont des traits particuliers qui les rapprochent 
plus directement des personnages du román. Bien que la Bible ne donne pas beaucoup de 
détails su les caracteres des amis de Jésus, on note que Jean était doux et capable d’une 
tendre amitié. On remarque également chez lui une constance de caractére et un 
attachement aux principes. II est par ailleurs avec Pierre, l’une des plus importantes figures 
de l’Église naissante et de l’Évangile.20

Le récit romanesque signale pour sa parí que “Jean  é ta it d ’un nature douce et 
tendre (p. 70), des son enfance, il a va it été un m odéle de douceur, de  bon té  et de 
caractére é g a l” (p. 33), que “son am our a  la  tranquilicé le p o u ssa it a  la p a tien ce  ” (p. 163) 
et qu’il “aim ait l ’ordre et la sagesse, le repos p a r  tem péram ent, n ’ayant p o in t de replis 
dans l'esprit. ” (p. 195).

Mais un point plus important encore fait cuneusement co'incider les caractéristiques 
de ces deux personnages; il s agit de la notion de préférence que marquent de faqon recu
rrente et claire les deux textes: le IVéme Évangile qui ne mentionne que rarement Saint 
Jean, parle assez fréquemment par contre d’un disciple bien-aimé de Jésus. Cette désig- 
nation énigmatique est reprise cinq fois dans le seul livre de Jean (cf. Jn. 13,23 -  19,26 -  
20,2 — 21,7 — 21,20/ 21/ 24). Une tradition tres ancienne identifie le disciple “bien-aimé” 
avec Fapótre Jean, en méme temps qu’elle fait de lui l’auteur de l’Évangile qui porte son 
nom. Le bien-aimé, c’est depuis, l’apótre de l’amour.
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Avec son visage d’adolescent, lui qui était le plus jeune des disciples, on le voit trés 
souvent representé par les peintres lors de la demiére Cene, sa tete reposant sur la poitrine 
du Maitre:

Jn. 13,24- “L’un des disciples, celu i que Jésus aim ait, était couché sur le sein de 
Jésus.”

Et par une preuve supplémentaire d’amour, Jésus lui confie la supréme mission de 
garder sa mére:

Jn. 19,26 — “Jésus, voyant auprés de sa mére le d iscip le qu ’il aimait, dit á sa mére: 
Femme, voilá ton fils.”

Dans le récit de Maupassant, Jean, le cadet, est lui aussi le préféré de tout le monde. 
Les exemples le prouvant sont fréquents.

Alors que Pierre se demande pourquoi Maréchal a eu cette préférence pour son 
frére, celui-ci se souvient: “II m ’aim ait bien en effet, il m ’em brassait toujours quand j  ’allais 
le voir. ” (p. 56) Madame Rosémilly, elle aussi préfere Jean dés le début et “portée  vers lui 
par une similitude de nature, ce tte  préférence ne se m ontrait que p a r  une presque insen
sible différence dans la voix e t le regard, e t en ceci encore qu ’elle prenait quelquefois son 
avis. ” (p. 35). Elle avouera franchement d’ailleurs cette préférence á la fin du livre en 
acceptant de Lépouser. La jeune filie de la brasserie préfere á son tour “ce beau blond á  
grande barbe ” qui, dit-elle, “e s t rudement jo l i  gargon ’’ (p. 89).

Enfin, dans la famille “on appela it toujours Jean ‘le p e t i t ' bien qu ’il fu t  beaucoup  
plus grand que Pierre, ”(p. 57): “Eh bien! mon p e tit Jean, j e  suis contení de t ’avoir  
rencontré tout seul ce so ir p o u r  te dire com bien j e  te fe lic ite  e t combien j e  t ’aim e ” lui dit le 
pére Roland (p. 70).

Toutefois, P opinión de son frére Pierre d’une part, et celle de l’auteur d’autre part, 
“effacent” partie de cette analogie positive en transformant sa douceur en mollesse, sa 
bonté en niaiserie et sa bienveillance en aveuglement (p. 33) et “dans son ame, dit l ’auteur, 
oii l ’égoisme pren a it des m arques honnétes, tous les in téréts déguisés luttaient et se 
com battaient” (p. 212) car, ajoute-t-il, “il n ’é ta itp a s  un homme de résistance, il n ’aim ait 
lutter contre personne e t encore moins contre lui-méme. ”

Avec cette seconde image de Jean Roland qui est comme le cliché, le négatif de la 
premiére et done de celle de Jean 1’apotre, on reste dans la tonalité de l’oeuvre, la parodie 
se poursuit en ne ménageant rien, en n’épargnant personne.

Quant á l’apótre Pierre, qui est-il? Le nom de Pierre ne dérive pas du latin Petronius, 
mais du mot grec Céphas qui veut dire “rocher”. Jésus change le nom de 1’apótre en lui 
disant; “tu es Simón, mais tu seras appelé Kephas”; soulignons au passage, que ce 
changement de nom qui est l’une des caractéristiques les plus originales du personnage, est 
un phénoméne que l’on retrouve dans le román quoique n’affectant pas Pierre mais Jean.
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L’apótre Pierre est dit le “Zélé”, peut-étre á cause de son ardeur á l’action. Áme 
enthousiaste, coeur droit, il représente la loyauté méme et la franchise. II a le geste prompt 
et la parole aussi.21 II achéve son ministére en mourant en martyre á Rome sous 1 empereur 
Néron. II sera Pune des principales colorines de l’Église naissante, Jésus l’ayant institué 
chef de la communauté chrétienne aprés lui avoir confié la direction du groupe des apotres 
(Mt. 20,20).

Pierre Roland, lui, est un homme de trente ans, exalté, emporté, intelligent et 
changeant, tenace et rancunier, plein d’utopies et d’idées philosophiques (chap. I), et chez 
qui un certain sentiment de supériorité n’était pas étranger.

(p. 87 -  “il ne pouvait s ’absten ir de le ju g e r  (Jean) un p eu  m édiocre e t de se  
croire supérieur.)

Comme cela s’était déjá produit pour Jean, dans ses grandes lignes, le caractére de 
Pierre Roland correspond á celui de 1’ apótre du méme nom.

Toutefois, une différence, une divergence fondamentale ne tarde pas á apparaitre, 
avec un revirement total au niveau d’un autre argument.

En effet, qui dit christianisme dit Révélation, c’est-á-dire mise en lumiére des 
vérités divines. Or, c’est aux apotres qu’il incombe, qu’il revient obligatoirement de 
divulguer, de proclamer cette Révélation écrite et traduite dans le Nouveau Testament. II 
s’avére par ailleurs, que le testament de Maréchal est en soi lui aussi une révélation en ce 
sens qu’il fait découvrir, fait connaitre ce qui était jusqu’ici inconnu, tenu secret. Mais 
parce que l’objet de cette révélation est qualifié “d’infáme secret” (p. 162), il devient 
impossible á dévoiler:

p. 150- “Aprés avoir découvert enfin cette trah ison  honteuse, (...) il (Pierre) ne 
pouvait ríen dire, ríen fa ire , rien  montrer, r íen  révéler. ”

p. 132 -  “A u jou rd’hui il (Pierre) ne p o u va it p lu s  p a r le r , il fa lla it á  p résen t garder, 
en terrer en lui cette honte découverte p a r  lui, cach er á tous la  tache 
aperque et que personne ne deva it découvrir. ”

Pour que cesse d’exister cette vérité, il faut que cesse d’exister celui qui la connait et 
la posséde, c’est-á-dire le Christ dans l’Histoire biblique, c’est-á-dire Pierre dans le román.

Mais alors que la mort du Christ a pour but de laisser avec la Révélation accomplie 
la Lumiére de la Vie Étemelle , avec le départ á la fin du livre de celui qui détient la 
vérité, Pierre, c’est le mensonge qui en gagnant la partie dresse l’ultime bastión de ce 
cérémonial de 1 ombre . Car, de méme que lumiére et vérité accompagnent dans le texte 

biblique la Révélation et la Vie, la non-vérité, le mensonge, s’associe aux ténébres et á la 
mort. Mentir, dit le Psaume 78, (v.36), c’est rompre les liens qui unissent les hommes et 
rompre les liens qui unissent á Dieu qui ne ment pas (He. 6,18). Si la vérité est une relation 
mterpersonnelle, mentir revient á détruire cette solidarité, tuer l’autre (J. 8,40). La mort
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symbolique de Pierre, avant d’étre traduite par le départ et l’oubli (chap. IX), commence 
dans le livre au moment méme oú celui-ci se sent victime du mensonge:

p. 150 -  “D one elle ava it m entí!
Elle ava it m en tí en répondant ce matin (...)
P ierre regardait sa  mere, qu i a va it mentí.
II la  regar da it a vec  une colére exaspérée de  
f i ls  trompé, vo lé dans son affection sacrée. ”

Á travers son testament, la main de Maréchal a souverainement fixé les roles des 
deux fréres en nommant l’un Oubli et le second Croissance. Pendant qu’elle fait de Jean 
l’héritier du bonheur et de la prospérité, elle conduira Pierre sur les sentiers de la solitude et 
symboliquement aussi de la mort.

Et Pierre qui sent tout cela comme une profonde injustice, se demande avec 
amertume “pourquoi faut-il- qu’il croisse et queje diminue? (Jn. 3,30). La révolte de Pierre 
contre cette main toute puissante, n’est que l’expression supréme d’un homme qui lutte 
désespérément contre le destin, contre la mort et á la limite contre Dieu.

2.1.3 La main de Maréchal

Anatole France dans un compte-rendu intitulé “Maupassant critique et romancier” et 
en commentant P ierre et Jean déclare: “Le dénouem ent? II n ’y  en apas. Une telle situation  
ne peut étre dénouée ”.22

Si on se demande á présent pourquoi une telle situation ne peut étre dénouée, on 
arrive tres vite, en remontant de l’effet á la cause, á constater que cette situation de crise qui 
ne trouve point d’issue, a pour principal responsable Maréchal, c’est-á-dire un mort. D’un 
bout á l’autre du livre. c’est en effet la main d’un mort qui aura noué tous les fils du drame 
de Pierre et Jean, faisant en sorte qu’en rendant impossible un retour acceptable á un 
équilibre initial, elle rende vaine et inefficace toute tentative dans la recherche d’une 
éventuelle solution. Lutter contre cette main toute puissante, c’est lutter contre la Mort elle- 
méme qui entrame inexorablement et malgré lui, le seul personnage qui ose ouvertement 
l’attaquer, Pierre Roland.

Invisible mais omnipotent et omniprésent, c’est étrangement un personnage absent 
qui joue un role de premiére importance dans le récit. Maréchal, ce quatriéme personnage 
qui occupe une place aussi déterminante dans la narration, a-t-il une fonction sigmfíante 
dans une telle thématique symbolique de l’oeuvre?

On remarque tout d’abord que la personne proprement dite de Maréchal, considérée 
en elle-méme, est représentée á travers le texte de faqon singuliérement originale. Deux 
mots seulement suffisent et semblent avoir á charge de reconstituer et de renvoyer une 
image signifíante de son étre: d’un cóté on se réfere á une représentation picturale, á un
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portrait miniature” que Madame Roland posséde de lui, de l’autre, Fauteur en choisissant 
d’exprimer tout son étre par une partie seulement de sa personne, utilise cette figure de 
rhétorique qu’on appelle métonymie, et c’est en effet “une main” qui en se substituant au 
personnage le caractérise et le symbolise.

Or, le choix de cette double figuration capable de symboliser le personnage dans sa 
totalité, sa puissance et son effícacité, rappelle á bien des égards la disposition mentale 
d’anciens artistes, peintres en particulier, qui en retenant par exemple le méme motif de “la 
main”, voulaient eux aussi traduire la totalité, la puissance et l’efficacité de l’Étre supréme, 
Dieu.

Durant de nombreux siécles, les artistes ont hésité á tracer une image de l’Étemel, 
que des esprits humains ne peuvent concevoir, car disait St. Paul aux Corinthiens: 
“Personne n’a jamais vu Dieu”. De son cóté Saint Augustin devait en interdire la figuration 
en disant: “tou t ce qui peut, quand il s ’a g it de D ieu réveiller  l ’idée d ’une sim ilitude 
corporelle, tu d o is  le chasser de ta pensée, le renier, le répudier, le fuir. ”

Aussi, pour symboliser Dieu le Pére, dans les scénes de FAncien Testament, les 
artistes des quatre premiers siécles se servirent d’une main droite sortant souvent d’un 
nuage. lis continuérent á employer ce symbole jusqu’au IXéme siécle, époque á laquelle 
apparurent les premieres représentations de FÉtemel sous forme húmame. Dans la tradition 
biblique et chrétienne, la main a done longtemps servi et sert encore souvent á symboliser 
la puissance et la suprématie de Dieu: en hébreu, le mot IAD ou YÁD signifie á la fois 
main et puissance; dans les textes Sacrés surtout, puissance divine et main sont trés 
fréquemment associées:

Dt. 3,24 — “Seigneur Étemel, tu as commencé á montrer á ton serviteur ta grandeur 
et ta main puissante.”

Ps. 31,16 -  “Mes destinées, dit le psalmiste David, sont dans ta main.”

Mais tout en restant la main qui sauve, orée et protege, la main de Dieu peut aussi 
détruire si elle s’oppose:

Ps. 32,4 -  “La nuit et le jour ta main s’appesantissait sur moi.”
Jb. 19,21 -  “Ayez pifié de moi, vous mes amis!

car la main de Dieu m’a frappé.”
He. 10,31 - “Oh! chose effroyable que de tomber 

aux mains de Dieu vivant!”

Chez Maupassant á présent, on se souvient que déjá Fimage inquiétante d’une main- 
objet revient á plusieurs reprises dans La main d’écorché (qui raconte comment on 
decouvre un homme mysténeusement assassiné, portant au cou les empreintes d’une main-
1’oemTe qui avait paru dans “L’Almanach” de Pont-á-Mousson en 1875, deviendra 
d ailleurs La main en 1883.)
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Dans La Petite Roque, il semble á Renardet “qu’une main inconnue, invisible, lui 
serrait le cou” Dans P ierre et Jean enfm, la main considérée á nouveau isolément a uné 
fonction précise:

p. 127 -  “P ierre  se leva frém issa n t d ’une telle fureur q u ’il eút voulu tuer 
q u e lq u ’un! Son bras tendu, sa main grande ouverte avait envie de 
fra p p er , de meurtrir, de broyer, d ’étrangler! Qui? Tout le monde, son  
pére , son frére, le morí, s a  mere! ”

p. 131 — “H (Pierre) se sen tait tra ín é  p a r  sa logique com me une main qui attire et 
étrangle. ”

La main, on le voit, est animée d’un forcé sumaturelle, presque magique. Considé
rée comme un objet indépendant et autonome, la main est comme dans le texte biblique 
signe de domination, mais contrairement aussi, signe de domination maléfique, done 
puissance adverse.

En ce qui conceme le personnage de Maréchal plus précisément, qui comme Dieu 
semble partout présent et omnipotent, lorsque Pierre se met á rechercher les paroles, les 
gestes, les intonations, les regards de “cet homme dispara de la terre”, et lorsque “sa 
pensée, sans qu’il prononqát ce mot avec ses lévres, répétait comme pour l’appeler, pour 
évoquer ou provoquer son ombre: “M aréchal... Maréchal... ” (p. 120), c’est l’image d’une 
main qui sort et surgit de 1’ombre, mais d’une main qui au lieu d’étre comme la main divine 
chargée de transmettre la forcé ou de protéger, c’est, dit Pierre:

p. 148 -  “Une main inconnue et malfaisante, la main d ’un morí qui avait depuis  
deux jou rs, arraché e t ca ssé  un á un, tous les liens qui tenaient l ’un á 
l  ’au tre ces quatre étres. ”

C’est ensuite par une savante translation de sens que la méme relation crée mi- 
forme, mi-substance, un total associatif entre le portrait et la main:

p. 154 — “E t ce petit portrait, m oins grand qu’une main ouverte, sem blait une 
personne vivante, méchante, redoutáble, entrée soudain dans cette  
m aison et dans cette fam ille . ”

Or, l’association d’un concept Bien/Mal et d’une image (celle de la main dans les 
deux cas), définit par excellence ce qu’on a pu appeler, au sens oú R. Barthes l’entend, un 
signe sémiotique. En effet, le rapport établi entre la Main et le Bien ou le Mal, ce rapport 
qui n’est en fait ni dans l’un ni dans l’autre texte une égalité mais une équivalence, choisit 
de traduire de la méme maniere une corrélation entre un signifiant unique et deux sigmfiés 
opposés; le produit de cette corrélation est alors un signe qui a un sens, positif dans un cas, 
négatif dans l’autre. Le donné manifesté de l’image de Maupassant, en cachant un contenu 
latent, montre done que cette “main personnifiée” et “vivante” avait bien une fonction 
intentionnelle. Dans notre analogie thématique et symbolique on pourra dire qu il y a en 
effet unité au niveau des formes mais pas au niveau des contenus: á nouveau la liaison
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fonctionnelle établie entre les deux termes de cette comparaison aura eu pour but de les 
opposer, non de les unir.

Par ses pouvoirs limités mais sumaturels et sa présence toujours néfaste, empreinte 
presque de diabolisme, la main de Maréchal est une puissance malfaisante, “supérieure” qui 
peut bien rivaliser avec la main de Dieu.

II n’y aurait d’ailleurs aucune contradiction dans l’esprit de l’auteur entre elles 
puisque, dit-il dans L’Inutile Beauté, Dieu “est un bourreau soumois et cynique”, et que 
dans l’Angélus il le qualifie “d’étemel meurtrier qui semble ne goüter le plaisir de produire 
que pour savourer insatiablement sa passion achamée de tuer de nouveau, de recommencer 
ses exterminations, á mesure qu’il orée des étres.”24

Concluons aussi que 1’imagination de Maupassant semble étre particuliérement 
sensibilisée aux grandes situations archétypales. Avec d’aussi ffacassantes images il donne 
l’impression non seulement de vouloir briser l’armoire aux idées et les idées elles-mémes, 
mais de vouloir montrer et prouver par la méme occasion que l’acceptation n’est jamais que 
Pune des deux faces de la religión, Pautre est révolte et revendication contre ce qui est, et 
vers ce qui, selon lui, devrait étre.
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"L 'komme absurde fixe La mort 
avec une attentLon passionnée 
etcette fascínation Le Libére. "2S

Jean-Paul Sartre

2.2 COMME UN AVEUGLE PORTANT LE SOLEIL

Un abime sépare l’éthique religieuse de la pensée philosophique de Maupassant et 
met hors jeu, on vient partiellement de le voir, toute tentative possible de réconciliation 
entre elles. L’étude plus détaillée d’un demier grand théme cher á Maupassant, celui de la 
mort, peut pour sa part souligner plus fortement encore la mésalliance et la rupture 
fondamentale qui existe á ce propos entre la doctrine chrétienne et la ferme conviction de 
l’auteur.

Entre étre et non-étre, une dialectique oppose le “rien” de Maupassant, ce “ríen” que 
laisse une mort totale et définitive, á la plénitude de l’esprit chxétien qui tend 
essentiellement vers une véritable continuation de la vie aprés la mort. Dans ce demier cas, 
la mort en n’écrasant plus la vie, n’est que le seuil d’une renaissance, et la Parole en 
débouchant sur “la lumiére de la résurrection” fait renaitre la vie d’une mort qui prétendait 
1’engloutir: ainsi, c’est bien l’espérance qui jaillit d’un tombeau vide, et qui en faisant 
couler la vie, l’autre vie, á pleins flots dans l’Évangile, resplendit dit 1’apótre Jean, “comme 
le soleil du monde”. Chez Maupassant, la vacuité du Ciel, a toujours vaincu la plénitude de 
la vie”26, car la mort dans son esprit, appelle le gouffre du néant. Or, c’est le “jamais” de la 
mort qui inspire de la terreur, l’angoisse, la désespérance. Dans La Tombe ce sentiment 
trouve son expression la plus pathétique: “M ort, com prenez-vous ce mot? Jamais, jam ais, 
jam ais nulle part, ce t étre n ’existera plus. Jam ais cet oeil ne regardera p lus rien; jam ais, 
jamais... est-ce possib le?  On devient fo u  en  y  songeant. ” C’est, atténué, ce méme “jamais” 
qui dans Pierre et Jean  ouvre les portes de l’angoisse et avec elle la vie est synonyme d’un 
tel poids d’amertume, que la perspective de la prolonger telle quelle indéfmiment n’a plus 
aucun sens:

p. 129 -  “Oh! s ’il ava it pu  partir, tou t de suite, n ’im porte ou, et ne ja m a is  revenir, 
ne ja m a is  écrire, ne ja m a is  laisser savoir ce qu ’il était devenu!” (Pierre)

p. 254 -  “II lui sem blait aussi que s a  vie était finie, il lu i sem blait encore qu ’elle 
(M adam e Roland) ne reverra it jam a is  p lu s  son  enfant. ”

Dans ce román l’idée de la mort quoique moins directement évoquée que dans La 
Tombe par exemple, est néanmoins inextricablement liée á l’action, elle fait corps avec elle, 
et en devenant symbole d’un monde caché, exprime en réalité toute une visión du monde. 
Maupassant, qui formule dans La Vie E rran te  son opinión sur “l’oeuvre d art , en disant 
qu’elle “n’est supérieure que si elle est, en méme temps un symbole et 1 expression d une 
réalité”, nous invite d’une certaine maniere á teñir le plus grand compte des données
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symboliques de son oeuvre. En choisissant done de traiter successivement l’image du 
sommeil et le probléme de “double” ponr illustrer ici le théme de la mort l’auteur dépasse, 
on le constatera, la description pour accomplir le saut du réel objectif á la réalité 
intérieure et donne á sa représentation du monde le poids de son expérience intime.

Quant á l’impossible rencontre entre sens théologique et “signe” littéraire au niveau 
de la conception spécifique de la mort, on s’en tiendra, pour l’instant, á l’explication que 
nous donne Maupassant dans Bel Ami: “Toutes les religions sont stupides avec leur morale 
puérile et leurs promesses égo'istes, monstrueusement bétes. La mort seule est certaine.” 
Venant de Pauteur, cette position a le double mérite de montrer d’une part qu’il n’a aucun 
motif partículier de respecter un mystére dans lequel il n’entre pas (le mystére de la mort 
sera en fait toujours valorisé négativement), et d’autre part, elle met á nu la pensée 
philosophique de L’auteur, tout comme “la Chimére” de Rodin qui omait son cabinet de 
travail l’avait elle aussi déjá parfaitement bien symbolisée: “Rien n’est que la douleur et la 
mort.”

Derriére la critique de Maupassant vis-á-vis des institutions religieuses et derriére 
cette négation absolue de tout, sauf de la mort, une ombre géante se dresse que Pol 
Neuveux n’a pas sans raison appelée et nommée “miroir fidéle du demier pessimisme.”

2.2.1 Si LA MORT EST UN SOMMEIL...

La transposition symbolique de la mort en Pimage métaphorique du sommeil est 
dans P ierre et Jean  une transposition particuliérement signifiante. II y a dans ce livre une 
véritable doctrine du “quiétisme” ou doctrine du repos, contre laquelle en réalité 
Maupassant prendra le partí de la révolte.

Le sommeil qui est un procédé “d’oubli” inefficace, entorne en effet comme une 
ceinture maléfique tout le román. Voyons á cet égard comment chaqué chapitre ou presque, 
commence et s’achéve par cette méme image du sommeil:

Début du Chapitre I

Fin du Chapitre I 
Fin du Chapitre II

Début du Chapitre III 
.Fin du Chapitre III

“M adam e Roland, a sso u p ie  á  l ’arriére du bateau, á  cóté 
de M adam e R osém illy se  réveilla... ”

“Le p é re  Roland: ‘Tiens, j e  va is m e coucher. B onsoir ’. ”

“Et le docteur, im patienté, s ’en alia, entra dans la 
m aison paternelle e t s e  cou ch a  (...) p u is  il s ’endorm it 
aprés avoir bu deux verre  d ’eau. ”

Enfoncé dans son  li t  en tre les draps chauds il m éditait. ”

“Puis il se  coucha, vers minuit, l ’esprit confus e t la  tete 
lourde. Et il dorm it com m e une brute ju squ  ’á n eu f heures 
le lendemain. ”
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Début du Chapitre IV 

Jun du Chapitre IV

Début du Chapitre V

^Fin du Chapitre VI 
"Début de Chapitre VII

^Fin du Chapitre VII

Ce sommeil bdigné de champagne et de chartreuse 
l ’avait sans doute adouci e t calmé... ”

“Lorsqu ’il aurait dormí il penserait tout autrement. Alors 
il rentra pour se coucher, e t á fo rcé  de volonté, il fin it 
p a r  s ’assoupir. ”

“M ais le corps du docteur s ’engourdit á peine une heure 
ou deux dans l ’agitation d ’un som m eil troublé. ’’

“On réveilla  P ierre  qu ife ign a it de dormir. ”
“D ans le break, en revenant, tous les hommes hormis 
Jean, sommeillérent. ”

“Elle rem onta á  p a s  fu rtifs  (...) auprés de R ol and qui 
ronflait. ”

Les images du sommeil éparpillées ensuite dans le récit sont légion; on n’en retiendra 
que quelques-unes, celles qui ont pour but de montrer les personnages sous 1’empire de cet 
“invincible repos”:

p. 145 -  “Com m e il n ’avait guére dormí cette nuit-lá, il s ’assoupit á l ’ombre d ’un 
tilleul. ”

p. 136 -  “Jean, la  bouche entrouverte, dormait d ’un som m eil anim al etprofond. ”

p. 132 -  “Jean dormait tranquille e t ronflait doucement. II dormait l u i ! ”

p. 139 -  “Roland, un fo u la rd  sur la  tete, et tourné vers le mur, s ’obstinait á 
dormir. Rien ne l  ’éveilla it tan t qu 'on ne l ’ava it p a s  secoué a lui arracher 
le bras. ”

p. 115 -  “Sous le bec d e .g a z  qui ve illa it pour lui, le vieux pharm acien dormait 
toujours. ’’

p. 108 -  “Le m ate lo t Papagris, d it Jean-Bart, sommeillait au fo n d  de la bar que. ’’

p. 88 -  “Le p a tró n  en manches de chem ise, dormait tout á fait sur la banquette. ”

p. 246 -  “11 en tra  dans le salón oü quelques Anglais sommeillaient déjá dans les 
coins. ’’

p. 137 — “L es heures (...) traversaien t les murs et les portes, allaient mourir au 
fo n d  des cham bres dans l ’oreille  inerte des dormeurs. ”

p. 245 — “II se  sen ta it tellem ent las de lutter, las de frapper, las de détester, las de 
tout, q u ’il n ’en pou vait p lu s  e t táchait d ’engourdir son coeur dans 
l  ’ou bli com m e on tombe dans le sommeil. ”

p. 131 -  “II sem ble  que le malheur, don t le  choc nous a seulement heurté la  veille, 
se so it  g lissé  durant notre repos, dans notre chair elle-méme, q u ’il 
m eurtrit e t fa tigue comme une fiévre . ”
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Ce sommeil que Maupassant présente presque comme un mal spirituel pénétrant le 
souffle, produisant et opérant la désagrégation physique et morale de Tétre, est en réalité la 
premiére apparence empirique de la morí.

Le sommeil et la mort sont fféres, disait déjá Homére, ou encore “reposer de son 
demier sommeil” traduit la méme image bien connue de tous les temps; la métaphore du 
sommeil est restée ancrée au fond des ames car le mort est considéré symboliquement 
comme un homme qui s’est endormi. Dans ce sommeil originaire que retrouve le mort, la 
nuit entre majestueusement dans Lanalogie car au sein des ténébres tout s’endort, s’éteint, 
repose, s’indifférencie.

Chez Maupassant, la large place que la mort occupe dans son oeuvre, n’est due 
qu’en partie á des raisons esthétiques. La mort a en fait une grande importance dans sa 
visión du monde. De nouveau, Maupassant dont l’enracinement dans la tradition chrétienne 
est plus profond qu’il n’apparait á premiére vue, met en accusation le Dieu-Créateur.

Dans Mon Oncle-Sosthéne, par exemple, il écrit: “Je suis im libre-penseur, c’est-á- 
dire un révolté contre tous les dogmes que fit inventer la peur de la mort; (...) Un temple est 
un hommage á l’inconnu. Plus la pensée s’élargit, plus l’inconnu diminue, plus les temples 
s’écroulent. Moi au lieu d’y mettre des encensoirs, j ’y placerai des télescopes, et des 
microscopes et des machines électriques...” En réalité, cette révolte contre les dogmes, ne le 
libére aucunement de la peur de la mort. Le romancier et ses personnages continuent á 
Lavo ir en horreur et á se révolter contre elle. En définitive, tout se passe comme si pour lui, 
penser la religión c’était lui dire NON, et que le signe du OUI c’était celui d’un homme qui 
s’endort et que le réveil fait secouer la tete. Parce que sommeil s’oppose á réveil et 
vigilance, on se souvient que dans P ierre e t Jean  oü le spectre de la mort fiante tout le livre, 
le seul étre qui angoissé, s’efforce de fuir cette réalité, c’est Pierre; alerte, pendant que 
Ies autres dorment, il veille: p. 207 -  "Seúl dans la  m aison, P ierre  q u i ne do rm a it pas  
l ’avait entendue re v e n ir .” Encoré une fois, 1’angoissé nous livre toujours á ce qui nous 
angoissé...

2.2.2 Le p r o b l é m e  du  “ d o u b le” o u  l e  c o n t e n u
INDIVIDUALISÉ DE LA MORT

L’angoissé de mourir a depuis longtemps trouvé un symbole ...

II s’appelle chez Homére l’Eidolon, chez les Égyptiens le Ka, chez les Romains le 
Gémus, Réphaim chez les Hébreux, le “Double” chez les romantiques ou les modemes. En 
effet, le double est le noyau de toute représentation archai'que concemant les morts. Avec 
Le Horla par exemple, pour Maupassant la peur de la solitude n’est autre que Langoisse du
double, car la solitude c'est le téte-á-téte avec soi-méme, c’est-á-dire avec le double ou 
avec la mort.
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Dans Pierre et Jean, l’égo-alter, ce vieux compagnon de route, réapparait en nous 
faisant ingénument retrouver le contenu primitif de la mort.

Précisons toutefois qu’on ne donnera pas á ce terme de double, la signification de 
“reproduction” ou de copie conforme post-mortem de tel ou tel personnage décédé; bien 
plutót on retiendra la définition que nous propose M. Edgar Morin: “le double accompagne 
le vivant dans son existence, le double littéralement; ce demier le sent, le connait, l’entend, 
le voit, selon une expérience quotidienne et quotinoctume, dans ses reves, son regard, son 
écho, son ombre, son souffle”. 7

Á partir de la on pourrait voir comment l’oeuvre traduit de tres nombreuses 
associations du double. Pourtant on se limitera ici á l’étude d’un passage qui, parce qu’il 
montre assez nettement cette réalité, dévoile parfaitement cet ego-alter, ce “je” de Rimbaud 
qui “est un autre”.

Ce passage situé chapitre IV (pp. 106 á 130), sorte de cycle infernal, oü Pierre se 
retrouve á trois reprises face á face avec lui-méme , est un signe avant-coureur qui annonce 
le théme de la mort plus largement développé par la suite; on en atteindra le point 
culminant au demier chapitre (IX) oü les images et les symboles utilisés pour exprimer 
cette méme angoisse de la mort seront beaucoup plus explicites:

p. 234 -  “Sa prem iére émotion fu t celle du condamné á mort á qui on annonce sa 
peine commuée. ”

p. 245 -  “Une heure p lu s tard, il é ta it dans son p e t i t  lit m arin étro it e t lon g  com m e 
un cercueil. ”

Dans ce chapitre IV, c’est done le double qui a pour fonction de traduire cette 
angoisse de la mort, et on le trouve tout d’abord avec 1’une de ses manifestations 
permanentes , celle de P ombre.

L’ombre qui a été pour l’homme un des premiers mystéres, était pour les Grecs avec 
l’Eidolon par exemple, le double aussi bien que le mort. Notre langage porte d’ailleurs 
encore la marque des mystéres de l’ombre: l’ombrageux est au sens propre, celui qui a 
peur de son ombre, pendant qu’il est au sens figuré, celui dont l’imtabilité est analogue á 
celle des morts. Ici quelques exemples relevés uniquement dans ce passage, peuvent 
illustrer ces remarques:

p. 111- “Vers le nord, une ombre grise profonde et légére, noyant le ciel et 
couvrant la  mer" accourait vers eux “com me un nuage tom bé d ’en haut".

p. 120 -  “P ierre appelle M aréchal comme p o u r  évoquer e t p rovoqu er son ombre.
p. 128 -  “Sous la clarté diffuse des feu x  électriques du port, une grande ombre noire 

se dessina entre les deux je tées . ”

p. 129- "U en vit venir encore p lusieurs (bateaux) sortan t lu n  aprés l ’autre de 
l ’ombre impénétrable. ”
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Le double peut encore se manifester dans l’écho qui est une sorte de reflet auditif ou 
de souffle, comme l’avait déjá signalé E. Morin, car l’invisibilité propre au double tient 
aussi á cette nature aérienne:

p. 109 -  “Le faible souffle d ’air venu p a r  les rúes tom bait su r le haut de la  voile, si 
doucem ent qu ’on ne sen ta it rien, e t la Perle sem b la it (...) p o u ssée  p a r  une 
forcé mystérieuse cachée en elle. ”

p. 122- “Alors, á mi-voix, com m e on p a rle  dans les cauchemars, il m urm ura...” 
-référence au reve e t á  la  voix intérieure-,

p. 119 - “II (Fierre) en tendit une plainte lamentable e t sinistre p a re ille  au 
m euglem ent d ’un taureau, m ais p lu s  longue e t p lu s  puissante. C ’éta it le 
cri d ’une siréne, le cri des naviresperdus dans la  brume. ”

p. 119 -  “U nfrisson  rem ua sa  chair, crispa son coeur tan t il  avait retenti dans son 
ame et dans ses nerfs, ce cri de détresse, q u ’il croya it avo ir  jeté lui- 
méme. ”
“Une autre voix semblable gém it á  son tour, un p e u  p lu s  loin; p u is  tout 
prés, la siréne du p o r t  leu r répondant, pou ssa  une clam eur déchirante. ”

p. 128 -  “D erriére  lui, la voix du  veilleur, voix enrouée de vieux capitaine en 
retra ite  criait— (...) E t dans le brou illard  la voix du p ilo te  debou t sur le 
poní, enrouée aussi lu i répondait. ”

p. 124/125 — “Sa détresse devin t s i  déchirante q u ’il p o u ssa  un gémissement, une de 
ces courtes plaintes arrach ées a  la  gorge p a r  le s  douleurs trop  vives. Et 
soudain, comme s i elle  l  ’eüt entendu, com m e s i e lle  l ’eü t com pris e t lui 
eüt répondu, la  siréne d e  la  je té e  hurla tou t p r é s  de lui. Sa clameur de 
monstre surnaturel, p lu s  retentissante que le tonnerre, rugissem ent 
sauvage et fo rm idab le  f a i t  p o u r  dom iner les voix du vent e t des vagues, se 
répan dit dans les ténébres sur la mer invisible ensevelie sous les 
brouillards. ”

Avec ces quelques manifestations du double, on vient également de traiter deux 
représentation parmi celles que G. Bachelard appelle “le lot des quatre parties de la mort”, 
c’est-á-dire l’air (exposition) et l’eau (immersion); les deux autres ne tarderont pas á 
apparaitre: il s'agit de la terre (ensevelissement) et du feu (crémation):

p. 119 — Lorsqu il fu t a ssis  á  l  extrém ité du mole, il fe rm a  les yeux p o u r  ne point 
vo ir lesfoyers électriques, (...) ni le feu rouge du p h a re  sur la  je té e  sud. ”

P- 128 — E t P ierre devan t se s  y e u x  troubles crut a p ercevo ir  le panache de feu du 
Vésuve tandis qu ’aupied du volcan, des lució les voltigeaien t. ”

p. 115 -  “On eút d it une fumée pestilentielle abattue su r la  terre. On la  voyait 
p a sse r  sur les bees de gaz qu ’elle p a ra issa it éteindre. .. ”
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Quand á l’ensevelissement qui, dit Bachelard, a pour ancrage référentiel la terre, on 
l’illustrera simplement en soulignant la récurrence dans ce passage de cette méme notion 
d'enveloppement et d’ensevelissement que donne directement le texte:

p. 125 -  On avait déjá relevé “mer invisible ensevelie sous les brouillards.”)
p. 111 -  “Un frisson  de f r o id  courut sur les m em bres de F ierre, l ’enveloppan t dans 

son im perceptible épaisseur. ”

p. 111 -  “La ville entiére éta it en sevelie  d é já  sous cette vapeu r menue. ”

p. 115 -  “Les rúes é ta ien t ensevelies sous le brou illard  q u i rendait pesante, opaque 
et nauséabonde la  nuit. ”

Dans ce passage, Maupassant a dit, á sa maniere, sa peur de la mort, en la flairant, la 
refoulant. Cet affrontement panique dans un climat d’angoisse ira en s'accentuant et prendra 
figure de véritable crise de l’individualisme devant la mort. Á ce niveau un probléme 
fondamental reste posé: comme cet homme absurde dont parlent Sartre et Camus, l’auteur 
fixe lui aussi avec une action passionnée cette décomposition physique et morale de l’étre, 
autrement dit la mort ou encore, cet autre visage de la mort, “son double”:

p. 129 -  “La voix des sirénes lui p la isa ie n t” rem arque le  narrateur.

Or, si cette fascination le libére, ce n’est que pour un moment, car la tranquillité que 
donne l’espoir du salut, implique en réalité, la dévalorisation du double et la promotion de 
l’áme qui veut survivre á la ruine du corps, s’assurer un corps immortel. Mais cet espoir est 
fondé sur l’intervention salvatrice d’un Dieu qui arrache les hommes á la mort. Maupassant 
a rejeté cette possibilité en refusant cette condition; alors, face á la mort et á l’angoisse dont 
elle est inséparable, il ne peut plus, aprés s’étre révolté, qu’essayer de s’en divertir. Ce 
besoin de se révolter et de se divertir explique pourquoi il ne cesse de parodier d’un bout á 
l’autre de l’oeuvre: 1’ironie cruelle est le plus souvent, sa facón á lui, d’étre lucide.

2.2.3 “O MORT, OÜ DONO EST TA VICTOIRE?”

En restant dans une sphére assez restreinte on s’est efforcé d’analyser le phénoméne 
de la mort dans Fierre e tJ ea n  á travers deux illustrations, celle du sommeil d’une part et le 
probléme du double d’autre part; si on élargit la sphére á la totalité de l’oeuvre, les rapports 
existant entre ces termes restent les mémes.

C’est que, en réalité, l’oeuvre entiére de Maupassant, comme l’oeuvre de Barrés, 
Loti, Mallarmé ou Rilke, est marquée par l’obsession de la mort. On se souvient á cet égard 
que la deuxiéme moitié du XlXéme siécle a été le début de ce qu’on pourrait appeler la 
“crise” de la mort: nihilisme et scepticisme formant le climat des angoisses modemes. Mais 
cela n’explique pas tout... En ce qui conceme Maupassant, l’étude biblique et littéraire des 
rapports que nous avons voulu “jumeller”, a pu pour sa part, apporter quelques éléments
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nouveaux. En effet, la composition littéraire de l’oeuvre, ici á l’image d’une conception 
morale et philosophique de la vie, montre comment, par un renversement fantastique, le 
contenu symbolique de l’oeuvre était une véritable imitation burlesque de 1 essence du 
christianisme, sinon proche de la notion de pagamsme, du moins opposé á celle de religión. 
En fait la conception philosophique de la morí et de la vie releve bien chez Maupassant du 
matérialisme antique, ce matérialisme atomiste oü la négation et le scepticisme expriment 
l’énergie méme de l’esprit. L’épicurisme en portant cette énergie á son point extréme 
montre que le néant de la mort est réduit á un simple ríen: “aprés la mort, tout est fini, 
méme la mort” dirá Sénéque et aprés lui Maupassant.

Comme Lucréce et Epicure, Maupassant semble convaincu de ce que l’homme n’est 
qu’un agrégat d’atomes qui se dispersent á la mort “comme une fumée” 8. Cette image du 
feu en révélant une conception particuliére de la mort, est intéressante parce qu’elle est 
significative: le role du feu n’est-il pas de détruire, de dilater, d ’effacer la forme? II devient 
important alors de noter ici que Maupassant, aprés avoir accordé dans ce récit une place 
presque aussi grande au feu qu’á l’eau, achéve son román par Fimage “d’une petite fumée 
grise” qui en se substituant littéralement au personnage principal Pierre Roland, peut 
parfaitement devenir le pur symbole de sa mort:

p. 253 -  “II s ’en allait, il fu ya it, disparaissait, devenu tout petit, effacé  com m e une 
tache im perceptib le  ... E lle s ’ejforgait de le  reconnaitre encore e t  ne le 
distinguait plus. ”

p. 255 -  “Elle se retourna encore une fo is  pou r je te r  un dernier regará  su r la  haute 
mer; elle ne vit p lu s  ríen  qu une p e tite  f u m é e  grise, s i lointaine, s i  légére  
qu 'elle a va it l ’a ir d ’un p eu  de brume. ”

Tout se passe alors comme si le personnage avait définitivement consommé sa 
propre existence, sa destinée. Et par une logique inteme á l’oeuvre extrémement rigoureuse 
qui fait qu’on ne peut expliquer une image en Fisolant des autres et de tout le courant de 
pensée qui l’a engendrée, on a comme le prélude de cette fin au moment précis oú Pierre, 
en exprimant sa pensée de fa?on si condensée qu’elle devient abmpte, dit á sa mére: “tout 
est fini” (p. 243).

Si on retrouve alors l’Évangile avec cette réplique qui est mot pour mot la sixiéme 
Parole de Jésus sur la croix: “Tout est fini” (Jn. 19,30), on peut penser aussi qu’elle sera 
chez Maupassant une expression parabolique inversée ...

En effet, on a bien au départ une méme structure, et chez Maupassant comme dan* 
l’Evangile “tout est fini” signifie “tout est achevé”, “tout est accompli” ou mieux encore 
“tout est consommé”. De méme que le mot fin exprime á la fois but et disparition du 
mouvement qui sert á l’atteindre, le verbe “consommer” qui se profile derriére le verbe 
finir, associe plus précisément 1 idée de fin á la notion de feu, en appelant ensemble l’idée 
de parachever et de destruction par le feu. Mais, et c’est ici qu’intervient l’inversiom car 
alors que tout le sens de cette réplique est utilisé, avec l’image demiére de la fumée comme 
symbole et mstrument de la mort, le demier cri du Christ sur la croix se transfórme en
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revanche dans l’Évangile, en une clameur supréme á laquelle tient toute la doctrine 
chrétienne et que Paul résume á merveille dans son premier Épitre aux Corinthiens 15,55:

“La mort a été engloutie dans la victo iré:
O mort, oü done est ta victoire?
O mort, oü est ton aiguillon?”

Ce qui est done barré, rayé, refusé, comme par les deux traits qui se coupent á angle 
droit en formant le signe de la croix, c’est bien la mort.

Ouvrons ici une parenthése qui nous permette de voir, aprés le rapprochement et 
l’inversion, la parodie. Pour résumer et exprimer 1’essentiel de leur doctrine, il fallait aux 
chrétiens un signe á la fois simple et riche, celui de la Croix. Le mystére de la mort et de la 
vie, il est vrai, semble inscrit sur son graphique méme. Si une branche horizontale et lourde 
comme un tombeau peut la nier, une autre branche verticale apparait dans le prolongement 
de la premiére comme une tige renaissante au-delá de la contradiction méme qui devait 
l’absorber. Étrangement chez Maupassant á présent, un jeu de mots duquel on ne saurait 
définitivement dire s’il a été voulu ou non, mais qu’on peut néanmoins suggérer, rapproche 
le signe qui sauve, c’est-á-dire la croix traditionnelle ou crux capitata, du signe qui tue, 
c’est-á-dire “la Lorraine” qui en plus d’étre le symbole de mort pour Pierre, est 
doublement évocatrice: substantif comme ici, elle est une croix qui a deux traverses 
d’inégale longueur, et adjectif comme on l’employait au temps de la Ligue et des princes de 
la Maison de Guise, un(e) “lorrain(e)” est selon la définition que donne le dictionnaire29 
synonyme de “vilain, traitre á Dieu et á son prochain”.

Si on ajoute á cela et avant de refermer cette parenthése, que le jour du départ de “la 
Lorraine” coincide étrangement aussi avec l’un des éléments les plus intéressants de la 
chronologie du Christ, c’est-á-dire le jour de sa crucifixión, jour de la Páque, selon le 
calendrier liturgique ju if le 14 nisan et selon le calendrier chrétien le vendredi 7 avril, on 
reviendrait par lá, á la méme intention burlesque qui est propre á toute parodie:

p. 219 -  “C 'est bien  le m ois prochain  que p a r í la  Lorraine?

-  Oui, le sept. ”

p. 243- “Le l e r  octobre, la  Lorraine venant de Saint-Nazaire, entra au p o r t du 
H avre p o u r  en repartir  le  7 du méme mois. ”

Cette demiére remarque qui montre comment á deux reprises l’auteur insiste sur un 
fait daté, met en lumiére par ailleurs un autre point plus important peut-étre pour 
l’économie générale de l’oeuvre et qui conceme la notion de temporalité. Ici comme dans 
tout le récit, deux temps semblent coexister; l’un est tm temps concret, “réel” si Pon peut 
dire, l’autre est rythmique et mythique. Le premier est un temps “explosif’, c’est celui de 
l’usure, celui qui est propre á l’individu, celui de la chronologie. Le second serait le temps 
sacralisé répétitif, eyelique et á la limite intemporel. Á la place du temps on aurait alors du 
mouvement, du devenir. Voilá le cercle qui boucle définitivement la boucle du temps et 
achéve l’oeuvre. Avec ce deuxiéme temps, le livre allant de la Création á la mort, avance
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au rythme d’un temps mythique, phénoméne qu’on avait déjá pressenti, on s’en rappellera, 
au commencement de cette étude.

Avec cette constatation notre boucle aussi est presque bouclée puisqu’on aboutit 
encore une fois á une conception (á travers la visión du temps) de la vie et de la mort qui est 
la méme que celle qui caractérise l’antiquité paienne, autrement dit celle qui s’oppose le 
plus et le mieux á la doctrine chrétienne. Mais puisqu’on aura á revenir sur ce 
rapprochement et pour terminer ce développement sur le théme de la mort, disons 
simplement que la mort en tant que nécessité biologique exigée par les lois d’un univers en 
devenir, ne peut cesser d’apparaitre á la conscience humaine comme une catastrophe que si 
l’on réussit á la métamorphoser en acte humain libre. C’est en cela dit M. Lepp “et non en 
une hypothétique immortalité dans les temps que consiste la véritable victoire sur la mort” 
et il ajoute, “seul l’amour est á méme d’opérer une telle métamorphose”.30 Or, c’est 
justement ce pont, ce lien mystérieux d’amour qui a été détruit et brisé dans P ierre  et 
Jean :

p. 148/149 -  ‘‘Pour Pierre c ’étaitfiní, c ’était brisé. P lu s  de m ere car il nepourrait 
pas la chérir, ne pou van t la  vénérer a vec  ce respect absolu , tendre et 
pieux, dont a besoin le coeur des f ils ;  plus de frére, pu isqu  ’i l  é ta it le fils  
d ’un étranger; il ne lu i res ta it q u ’u n pére , ce g ro s  homme, qu’il n ’aimait 
pasP

Nier en méme temps l’homme et l’amour, c’est d’une certaine maniere nier Dieu, 
car dit St. Jean “Dieu est Amour”. C’est pourquoi, en absence de cet amour qui unissait les 
personnages au départ, la mort ne peut plus apparaitre á la fin du román comme un acte 
libre et volontaire. Cette perte de liberté liée á ce manque d’amour prophétise elle aussi 
qu’aucun accommodement avec la mort ne pourra, dans ces conditions, jamais étre 
possible. Dans leur lutte désespérée pour vaincre la peur de la mort, les personnages de 
Maupassant, et Maupassant á travers eux, ne peuvent alors adopter qu’une seule attitude: se 
révolter contre elle ou mieux, s’en moquer. Á ceux qui, comme le matelot Papagris ou le 
pére Roland, croient encore á une éventuelle félicité étemelle, l’auteur, comme Pierre, 
semble leur dire en reprenant et en inversant le sens et l’enseignement de l’une des Huit 
Béatimdes dont parle l’Évangile, “Bienheureux les simples d ’esprit”:

p. 242 -  ‘‘L es deux hommes (le m atelo t et le p é r e  R oland), a ssis á  l ’a rriére  du 
bateau, fum aient leur p ip e  avec un a ir de  parfait bonheur. L e docteur 
son gea  en les voyan tpasser: ‘‘Bienheureux les simples d ’esprit”.

Décidément, le sens de cette histoire qui se déroule dans le temps mais plonge dans 
l’étemité, repose sur une structure qui refléte un vide, celui qui se crée socialement autour 
de Pierre, celui créé spirituellement autour du pére Roland, mais encore et surtout ce vide 
que P. Cogny qualifie dejl : “vide de l’expression intentionnelle qui répond au néant du 
monde”.
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"C'était bien L'Enfer, L'ancLen, 
celul dont Le FLLs de L'Homme a 

ouvert Les portes"
(Arthur Rimbaud)

2.3 ULTIMA VERBA

II semble á présent qu’il soit temps non plus “d ’ouvrir le dossier de Dieu” selon 
l’expression de Maupassant,32 mais de compléter ce dossier par deux remarques; l’une 
repose sur des données linguistiques puisqu’il s’agit de voir succinctement la fonction du 
blasphéme á travers les injures du pére Roland, l’autre d’ordre plus thématique, considere 
le role symbolique du chiffre quatre dans la narration. Ces deux demiers regards sur le 
livre forment, avec tous les autres éléments déjá vus, une trame complexe, mettent en jeu 
des forces múltiples, et tendent eux aussi á monter qu’au coeur de la parodie, c’est une 
opposition ou une lutte qui se dessine entre le sacré maudit (c’est-á-dire le sacré que 
quelqu’un maudit) et le sacré divin, traqant un mouvement ascendant-descendant et qui 
loin d’aboutir á Dieu, part de Dieu; ce mouvement, aprés avoir représenté l’effort vers la 
spiritualisation, traduit l’échec qui le suit.

2.3.1 Dé c o d a g e  e t  f o n c t io n n e m e n t  d e s  e x c l a m a t io n s  c o d é e s :
LES INJURES DU PÉRE ROLAND

Maupassant s’est-il quelques fois demandé: “O u ’est-ce que croire en D ie u ? ” Bien 
qu’il se soit expliqué le plus souvent sur le qu’est-ce que ne pas croire en Lui, l’auteur 
semble en effet savoir ce que croire en Dieu veut dire. La réponse se résume en un mot, car 
en défmitive, croire en Dieu ce n’est ríen d’autre que croire en son Nom. Le nom, qui joue 
dans l’Ancien Testament un role capital, n’a jamais été un signe vide, mais l’expression de 
l’essence méme de l’étre; selon le Deutéronome (12,5), il dit la personne en sa profondeur. 
Si done le nom et la “personne” ne font qu’un, croire au Nom de Dieu, c’est adhérer á Lui, 
le connaitre, le reconnaitre:

“O, Dieu, p a r  ton Nom, sau ve-m o i” est-il écrit dans le Psaume 54,3. Le Nom de 
Dieu qui désigne alors la personne méme du Pére, est considéré dans 1’Anden et le 
Nouveau Testament comme une chose sainte et sacrée; et Dieu, en méme temps qu’il a 
révélé son Nom, a interdit qu’il soit prononcé á faux:

Ex. 20.7 -  “Tu ne prononceras p a s  le N om  de Yahvé ton D ieu á faux, car Yahvé 
ne laisse pas impuni celui qui prononcé son Nom á faux ” (ou “en vain” 
comme le traduit la Vulgate).
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Mt. 5,33 -  “ Vous avez encore a p p ris  qu ’il a  été d it aux an cétres: tu ne parjureras 
p a s;  et bien moi j e  vous d is  de n e  p a s  jurer du tout. ”

Blasphémer, d’aprés l’étymologie du mot, signifie parler (phémi) á tort (blas) et 
c’est, dit la Bible, une faute typique des paíens (2R. 19,4).

Visant Dieu, le blasphéme est un outrage en actes ou paroles qui sous-entend le rejet 
de sa personne ou de sa parole (Mt. 9,3). C’est également toute négation d’une représen- 
tation ou d’une détermination dont participent l’honneur de Dieu et done l’honneur de la 
foi. Le texte de Maupassant, lui, ne dit pas si le pére Roland est croyant, incroyant, paien ou 
religieux, par contre il montre clairement qu’il commet réguliérement cette faute grave 
selon la loi juive et selon Matthieu (5,22) qui consiste á jurer, sacrer et blasphémer:

p. 48 -  “Le p é r e  Roland ne lu i p a r la it  p a s  sans hurler e t san s sacrer. ”
p. 40 -  "... p o u r  le pére  Roland, com m ander équivaut a jurer. ’’

On pourrait ensuite faire la longue énumération de ses injures qui sont comme “la 
richesse” et le balbutiement de son langage ... C’est en effet ce comportement irreligieux et 
á la limite sacrilége, qui le caractérise d’un bout á l’autre du román, avec au répertoire, plus 
d’une vingtaine de jurons parmi lesquels on ne citera que les plus significatifs:
de “Cr is t i” (p. 31 - p. 81 - p. 85 - p. 152 - p. 188 - p. 253) 
á “NOM DE DIEU” (p. 214 - p. 252) 
en passant par:
“SACRlSTi” (p. 55- p. 82 - p. 158) 
ou “PARBLEU” (p. 51 - p. 60 - p. 79 - p. 244)
“SACREBLEU” (p. 80)
et “NOM D’UN c h ie n ” (p. 218 - p. 159 - p. 184 -p. 214)

Ce goüt marqué pour la profanation des choses saintes, annonce que des l’instant oú 
on ne respecte plus l’interdit frappant l’identité de Dieu, on approche du désir de trans- 
gresser cet interdit et c’est ici qu’une étude du langage est indispensable car des notions 
nouvelles apparaissent.

“Le jurón appartienl au langage m ais il constitue a lui seu l une classe d ’expressions 
typiques dont le linguiste ”, dit Émile Benvéniste, “ne sait que fa ir e  e t qu ’en général il 
renvoie au lexique ou á la  phraséologie  ”.33 De ce fait on ne retient du jurón que les aspeets 
pittoresques, anecdotiques. sans s’attarder á la motivation profonde ni aux formes spécifiques 
de l’expression.

Rendons done pleine forme au terme “d’exclamation” quand il s’agit du blasphéme 
et voyons comment cette parole qui n’est pas communicative, mais comme le dirait R. 
Jakobson seulement expressive ou émotive, ne cesse pas d’avoir un sens. Suivant la 
terminologie de Benvéniste, “la forme prononcée en blasphémie”, ne se réfere á aucune 
situation objective en particulier, ne transmet pas de message, n’ouvre pas de dialogue, ne 
suscite pas de réponse. Mais alors, en quoi ces exclamations peuvent-elles nous intéresser,
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si celui qui les émet se trahit plutót qu’il ne se révéle en laissant “s’échapper” ces inter- 
jections?

C’est ici qu’on retrouve le commentaire biblique, en méme temps que Benvéniste 
qui, dans P rob lém es de linguistique générdle II, nous éclaire á nouveau á ce sujet. Dans les 
langues occidentales explique-t-il, le lexique du jurón ou répertoire des locutions 
blasphémiques, procede en fait du besoin de violer l’interdiction de prononcer le Nom de 
Dieu. La blasphémie consiste á remplacer alors le Nom de Dieu par son outrage. La 
tradition religieuse n’a voulu en effet reteñir que le sacré divin et exclure le sacré maudit. 
La blasphémie á sa fa?on veut rétablir cette totalité en profanant le Nom de Dieu, car tout 
ce qu’on posséde de Dieu, c’est son Nom. Par lá seulement on peut l’atteindre, le blesser, 
l’insulter en insultant son Nom. La blasphémie qui se manifesté done comme exclamad on, 
a la syntaxe de l’inteijection dont elle constitue la variété la plus typique. Elle n’utilise que 
des formes signifíantes, ce qui la différencie des onomatopées qui sont des simples cris 
(oh! ale! hé!). Enfin, en traduisant le désir de profaner le sacré elle dévoile la tendance á 
transgresser l’interdit.

L’expression méme de cet interdit est “Nom de Dieu” qu’on renforce quelques fois 
avec l’épithéte qui va souligner la transgression: “sacré nom de Dieu”. Tres souvent aussi 
on substitue au “nom” le “corps”, le “sang”, tel organe ou “sa mort”, tout en gardant le 
méme modéle syntaxique et sémantique; onavu  ainsi “cristi” qui provient directement de 
l’expression latine “corpus cristi” c’est-á-dire “le corps du Christ”. Mais ces exclamations 
suscitent aussitót une censure et la blasphémie appelle l’euphémie, ou adoucissement de 
l’expression trop crue. Voilá pourquoi, dit encore Benvéniste “le blasphéme et Peuphémie 
sont les deux forces opposées dont l’action conjointe produit le jurón”.

Toutefois, l’euphémie ne refréne pas la blasphémie, elle la corrige dans son 
expression, la désarme en tant que jurement mais ne change pas le cadre locutionnel de 
l’expression: “nom de Dieu” devient alors comme on en a l’exemple dans le texte, “nom 
d’un chien”; “Par Dieu” devient par aphérése de la finale “pardi” ou bien “parbleu”; 
enfin un demier procédé consiste á invoquer nommément l’anti-Dieu, autrement dit le 
diable, par l’exclamation'simple “Diable!” (texte: p. 157).

Dans tous les cas la blasphémie subsiste méme si elle est masquée par l’euphémie et 
en faisant allusion á une profanation langagiére sans l’accomplir, elle remplit sa fonction 
psychique en la détoumant néanmoins, en la déguisant.

Dans P ierre  et Jean et chez le pére Roland tout spécialement, lui qui ne cesse de 
proférer des invectives contre Dieu, les jurons, véritable articulation de son langage, 
forment une sorte de controverse répétée á l’égard de la religión. Cette série d’assertions 
diffamantes, parce qu’elle outrage la divinité, conceme l’honneur de Dieu et par lá 
conceme la foi, vu que celui qui blesse l’un, blesse l’autre et vice versa. En fait dans ce 
livre, le sacré maudit ne guerroie le sacré divin que pour mieux le provoquer, le parodier, le 
transgresser. La seule interdiction que Maupassant laissera volontiers planer sur tout le livre 
sera celle qui veut que soit “interdit de respecter les interdits!”
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2 .3 .2  L e l a n g a g e  d e s  n o m b r e s :
SYMBOL1QUE DU CHIFFRE QUATRE

“Le Nombre e s t la  raison de D ie u ” écrit J. H. Fabre dans son livre intitulé 
A rithm os,34 Toute chose au monde semble de fait réglée et établie par le nombre qui, en 
étant l’expression de la puissance et de l’idée créatrice, est en réalité un langage. Le 
langage des nombres est un langage qui n’est pas emprunté á la forme ou au mouvement 
mais qui traduit l’essence méme de cette forme ou ce mouvement. En outre, de méme qu’il 
existe une symbolique des couleurs, il existe une symbolique des nombres, car chaqué 
nombre a parallélement á son sens propre, un sens dérivé, figuré ou allégorique.

On trouve il est vrai, des nombres et des chifires plus spécialement á portée 
symbolique; et si c’est le chiffre quatre qui nous intéresse plus particuliérement ici c’est 
parce que l’auteur qui, tres souvent se plait á provoquer des effets en jouant avec le 
vocabulaire, semble l’avoir fait cette fois en jouant avec les chifires et plus précisément 
avec le chiffre quatre qui paraít bénéficier d’un role privilégié. On le remarque maintes 
fois dans la narration, (cf. pp. 31/31 - 43 - 47 - 49 - 50 - 52 - 68 - 84 - 95/95 - 148 - 154 - 
225/225 - 226/226 - 248) et dans des conditions spécifiques comme c’est le cas quand il 
représente la composition de la famille Roland, ou la composition des quatre “scénes” 
reproduites par les quatre gravures de Madame Rosémilly (pp. 225/226).

Que dire de cette accumulation, cet emploi répété du chiffre quatre? que cela traduit 
une intention de l’auteur? Certes, l’oeuvre ne dépend pas des spéculations pythagoriciennes; 
toutefois, un dispositif figuratif semble se dessiner et opérer comme souterrainement une 
quadruple partition de l’oeuvre. En profondeur alors, une certaine perspective tend á 
unifier l’oeuvre littéraire, pendant que les textes sacrés du Nouveau Testament sont eux 
aussi éminemment symbolisés par le chiffre quatre.

Effectivement, on ne peut évoquer les Évangiles, sans parler des quatre figures qui 
symbolisent Saint Luc, Marc, Matthieu, et Jean. Résumons en un mot ces figurations: un 
homme ailé est associé á Matthieu car son évangile débute avec la généalogie humaine du 
sauveur; un lion représente Marc qui fit entendre la voix du lion rugissant dans le désert; im 
boeuf (quelques fois aussi un taureau) accompagne Luc, et l’aigle de Jean, représente l’essor 
vertical car celui-ci s’est élancé dans les régions sublimes de la connaissance. Mais le chiffre 
quatre est également le signe de la totalité cosmique, avec comme ancrage référentiel les 
quatre points cardinaux ou les quatre fleuves de l’Éden qui d’aprés l’interprétation biblique 
en émanant de la source de vie étemelle sont chargés de porter l’abondance et la fertilité de 
la parole divine á travers le monde entier.
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"Á coté de tóate grande ckose ii g  a une parodie"
(Victor Hugo)

3. ÉPILOGUE:
DERRIÉRE LE MASQUE DE MAUPASSANT

Émile Zola termine son discours aux obséques de Maupassant en disant: “il avait la 
satire profonde . . . ” On se souvient que Guy de Maupassant tient non seulement de Flaubert 
le goüt des rapprochements ironiques des idées et des événements, mais qu’il a encore hérité 
du cauchois, le goüt de la farce. On conqoit done parfaitement que lorsqu’il n’ouvre pas 
directement ce qu’il appelle “le dossier de Dieu” comme il l’entreprend dans L’Angélus, 
Sur l’eau ou Nos Anglais, il puisse le faire indirectement en parodiant ses “signes” 
(“miracle”), sa parole (jurón), ou son Ecriture (testament). Symboliquement on a pu retrouver 
dans Pierre et Jean  cette irreligión de l’auteur qui se traduit ici par ce qu’on a pu percevoir 
comme une parodie de l’Évangile, irreligión que certains critiques ont, non sans, raison 
qualifiée d’athéisme. Selon les conclusions que nous suggére cette analyse, Maupassant 
serait notablement plus athée qu’irreligieux. L’irreligion implique le dépassement de la 
religión, l’athéisme, lui, en est seulement la négation. En conférant á la notion de renver- 
sementune fonction privilégiée, onavuqu’il s’agitici de renverser Dieu, au sens trivial du 
terme, ce qui est logiquement obtenu par ce moyen douteux parce que non critique, le 
renversement.

Le substituí de ce renversement, image claire du désir de transgresser l’interdit, 
serait alors le produit d’une sorte de refoulement chrétien. C’est pourquoi on reste sur cette 
impression, qui est qu’aprés avoir balayé le christianisme, Maupassant n’est capable que de 
proposer une diversión anti-ehrétienne de la religión. Et si le christianisme se présente á lui 
comme une énorme farce, (idée que M. Schmidt illustre dans Maupassant par lui-méme 
en citant l’auteur: ‘‘Dieu, s ’amuse a contempler ce qui se jou e sur le théátre du monde ”35 sa 
conception de cette religión trouve tout naturellement alors son expression dans l’imitation 
burlesque, autrement dit, la parodie. II reste que la meilleure farce est encore celle dont 
l’auteur est seul á rire. Et á cet égard le román a montré que dans une large mesure le style 
peut, comme le signale R. Barthes ‘‘devenir un langage particu lier: celui dont l ’écrivain  
u sepour lui-méme e t  p o u r  lui seul: le style est alors m e  sorte de mythe solipsiste, la  langue 
que l ’écrivain se parle; on comprend qu ’á ce degré de solidification, le style appelle  un 
déchiffrement. ”36 C’est bien en fait un probléme de lisibilité et de déchiffrement que 
souléve ce livre: comme le probléme religieux qui ne se pose pas en termes d’explication, 
mais d’interprétation, ce livre a désormais sens, double sens, infinité de sens.

Le caractére bien souvent démystifiant de Pierre et Jean montre que l’auteur a une 
fois entrepris de soulever un masque, l’objet masqué étant essentiellement l’enseignement 
de la doctrine chrétienne. Mais en démasquant l’objet et dans un mouvement dialectique 
destructeur, il semblerait qu’il en soit devenu dans le méme temps la victime. Car en
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retrouvant chez Maupassant le méme sentiment tragique de la vie qui habite le monde 
antique, c’est son pessimisme fondamental qu’on a découvert. II est ainsi l’homme 
désespéré qui n’attend ríen de la vie, ríen de la mort. Comme dans la littérature antique 
l’espérance est pour lui une duperie affreuse, une permanente tentation, la miséricorde un 
“vice du coeur”, et la pitié un travestissement subtil et trompeur de régoísme.

Maupassant est ici dans la juste note de la tradition pai'enne. Avec sa conception 
cyclique de la vie, de la mort et du temps dont Dieu est exclu, pour lui comme pour le 
philosophe grec, il y a un obstacle irrémissible entre Fhomme et Dieu. Son demier mot, le 
plus profond, sera d’ailleurs celui qui caractérise l’antique ame pai'enne: “désespérance 
totale”. Car Maupassant en tuant la nouvelle doctrine chrétienne a tué en méme temps son 
message d’Espoir. En cherchant alors dans le mythe une diversión, une consolation ou 
encore l’image de son tourment, il cherche en réalité á fuir ce vide quasiment insoutenable 
marqué par la disparition de tout espoir, de toute espérance. La fin véritable de Pierre et 
Jean est, comme l’avait été le début du livre, le temps d ’un silence, á cette différence prés, 
qu’il ne s’agit plus ici du silence de la création mais du silence de la mort, celui dont on 
redoute Fissue et qu’on appellerait aujourd’hui “angoisse existentielle”. Le pessimisme de 
Maupassant n’est jamais un parti-pris, il correspond au fond de sa nature: “M on esprit suit 
des vallons noirs qui me conduisent j e  ne s a is  ou, ils  se  succeden t e t s  ’emmélent, profonds 
et longs, infranchissables ” écrit-il á Madame Kann.37 L’effort désespéré de Maupassant pour 
se libérer restera toujours problématique, tant que son appel comme celui des philosophes 
grecs, se heurtera au cuite de la raison humaine qui s’épuise á Fimpossible découverte d’un 
Dieu á son image.
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